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PE RS ONSARIE'S 


Sol de San Payo 
Doña Esperanza Espiñeira 
e Santa San Payo 
Primitiva 
Piluca 
Doña Tadea 
Mariquiña 
Doña Ursula 
Paca ir 
El marqués de Montrove 
El Cardenal Espiñeira 
Alvaro dei Real 
Don Tirso 
Don Acisclo 
Don Antero 
El Padre Muiños 
Marcelo 
= Un familiar del señor Cardenal 


La acción en Campanela, una ciudad que vive muerta, como 
Brujas, como Salamanca, como Toledo, como Santiago.:. 
Epoca actual. Derecha e izquierda, la del actor. 
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ACTO PRIMERO 


Una gran sala, en un gran caserón, alta de techos, recia de muros 
y con fuertes puertas de nogal labrado. Las colgaduras fueron chi- 
llonas, pero el tiempo ha suavizado el color; los muebles, com el 
clásico estrado, son amplios, sólidos y ricos; los cuadros, poc: 3, 
grandes y de asunto religioso, tienen el fondo oscuro y el oro de ¡Os 
marcos apagado; sobre una mesa, de tablero de mármo', la rep:o- 
ducción en marfil de un crucero de caminos con cuatro gradas, el 
grupo de la Dolorosa con Cristo yacente en el regazo, y luego la 
Cruz de brazos anchos y cortos; una pequefía vitrina y objetos de 
cristal, En el testero un retrato grande del Cardenal Espiñeira, y ti- 
mo de los sefíores de la casa, y actual Prelade de Campanela. En 
un ángulo otra vitrina grande El piso es de madera; sobre la al- 
fombra un brasero de bronce. Una gran araña de cristal, centrada 
de velas y que no se encenderá. Unas luces eléctricas, que contr :s- 
tan, por lo mismo que son elegantes y modernas, con el tono auste- 
ro y mohoso de la sala. La comodidad, venciendo y arrinconando 
a la seyeridad, demuestra una vez más que todo tiempo pasado /ué 
peor... Es de noche; en abril, Llueye. 


ESCENA 1 


Ed 


PRIMITIVA, TADEA y URSULA. 


(Tadea y Ursula, sentadas en sillitas de paía, 
cosen los capuchones y los antifaces. A su la. 
otra silla pequeña, con un traje de máscatu, 
abandonado sobre el asiento como si algu n 
hubiera dejado momentáneamente la labor.) 

PRIMI. (De pie; pausa, trabajando.) Muy primoroso 
le va a salir eso, doña Tadea. 

TADEA. Espero que sí, Primitiva. 

URSU. Si hace un mes nos hubieran dicho que ncs- 


PRIMI. 
URSU. 


TADEA. 


URSU. 


TADEA. 


-URSU. 


TADEA. 


PRIMI. 


TADEA. 


PRIMI. 


TADEA. 


PRIMI. 


TADEA. 


URSU. 


TADEA. 


URSU. 


PRIMI. 


TADEA. 


otras mismas prepararíamos los disfraces de 


nuestras hijas para el baile de máscaras de 


esta noche... ¿qué habríamos respondido? 

De fijo que arrenegarían 

De fijo. Y, sin embargo, así es... 

Cuando usted deja que vaya su Mariquiña y 
yo mi Piluca, alguna razón tendremos. 
Muchísimas. Mire: que no es en época de bai- 
les públicos y, por consecuencia, que nadie 
puede figurarse que se trata de buscar una 
diversión extemporánea. 

Exacto. Páseme la cera, ¿quiere?,. 

Que el motivo de allegar fondos para soste- 
ner la Santa Institución, inclinó el ánimo de 
su Eminencia para autorizarilo. 

Exacto. Y su Eminencia, ¿cómo sigue? 

Bien del todo. 

Yo le mandé el jueves unos hojaldres que hizo 
mi Piluca. 

Le sabrían a gloria. ¡Qué manos tiene para 
los primfores esa hija de usted!... Bueno; de 
casta le viene al galgo ser rabilargo. 

Me supera, Primitiva; me supera. 

¡Es cuanto se puede decir en alabanza de unas 
manos! 

Gracias, mujer. Tome la cera, doña Ursula, y 
perdone. Siga... 

... Y que nosotras no podíamos negarnos, cuan- 
do la Marquesa de Montrove organiza el fes- 
tejo y cuando irá lo mejorcito de Campanela. 
Exacto, si, señora. 

Iniciativa que salga de esta casa, tiene que 
ser muy laudable, y en persona de tantas vir- 
tudes, como la Marquesa, y de tantísimas como 
hay en su madre, que, por reunirlo todo en 
este mundo, es hasta prima hermana de nues- 
tro amantísimo Prelado, no puede admitirse 


- ni un asomo de pecado en sus ideas. 


Pues la señora vieja le refunfuña una miaja... 
Claro. Preferiría que el dinero se recaudara de 
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URSU. 
TADEA. 


PRIMI 


TADEA 
PRIML 
TADEA. 
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PRIMI. 
PRIMI. 


URSU. 
TADEA. 
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otra manera más piadosa, pero los fieles andan 
un poquito retraídos y no hay otro remedio 
sino el de buscar las limosnas con sonajas y 
cascabeles. 

Exactísimo. 

Pero nosotras podemos tener la conciencia tran- 
quila. No cabe duda de que es permisión de 
Dios cuando el señor Cardenal lo autoriza; 
pero confesemos que también parece cosa del 
diablo. 

¡Ay, no lo nombre, doña Tadea, que es sába- 
do y anda suelto! 

Dices bien. 

Conjúrenlo, por si acaso. 

(A un tiempo.) ¡Jesús, Jesús, Jesús! (Y las 
tres, luego de haberlo dicho lentamente y espa- 
ciado, se persignan.) 

Conviene tenerlo a raya, que el enemigo es 
enredador, y los sábados, que le dan licencia 
para fechorías, son muy peligrosos. 

Verdad es. 

Verdad. Páseme la cera, doña Ursula, que el 
hilo está empecatado y hace nudos a cada mo- 
mento. 


ESCENA Il 


Dichos y el PADRE MUIÑOS, por el foro. - 


P. MUL 
PRIMI. 
TADEA. 
P. MUI. 
PRIMI. 


P. MUL 
PRIMI. 


Buenas noches. 

Buenas noches. 

¿Llueve? 

Llueve, sí, señora. 

¿Pero quién le conoce, padre Muiños?... Nue- 
vo el manteo... ¡y nueva la sotana! ¡Ay qué 
dineral le habrá costado! 

Mucho, mucho... 

¿Se lo hizo en casa de Longeira? 


P. MUI. 


PRIMI. 
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No, no. Bien pude, que nada escatimaba en 
el gasto esa bondadosa señora doña Soledad 
de San Payo, Marquesa de Montrove, a quien 
sus intimos, en refulgente abreviatura, llaman 
Sol, y los desvalidos llamamos sol y bendición, 
ángel y señora. 

¿Se lo mercó doña Soledad? Pues no me lo 


dijo. 
P. MUI. (Siempre hace a un tiempq dos favores: el «e 
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TADEA. 


URSU. 
Pi IML 
P, MUL 


hacerlo y el de no decirlo.) Pero en mí está la 
deuda de proclamarlo. 

Son muy buenos mis amos, ¿verdad usted? 
Esta casa *s la predilecta del Señor. Si aún 
corrieran las horas de fundar tronos, de aquí 
saldrían Principes y Reyes, ungidos por la gra- 
cia divina. 

Yo no digo que sean reyes. 

Ni yo; digo que lo merecen. 

¡Ay, eso sí, señor! 

Doña Esperanza es la digna compañera del 
Patriarca don Tirso de San Payo; el Marqués, 
un caballero honrado y leal; los pequeñuelos, 
dos angelotes, que ya demuestran en sus nue- 
ve y diez años, la estirpe generosa de donde 
proceden, y la señora Marquesa, como la mujer 
fuerte de las sagradas escrituras, propaga su 
nombre y su raza, la enaltece y glorifica a 
Dios, en ella y en los suyos. 

Exacto, Padre Muiños; aquí se ve la mano de 
Dios. ¿Me da esa condenada cera, doña Ur- 
sula? 

Quédesela. ¿Y qué calaverada es ésta, Padre 
Muiños; que usted no es trasnochador? 

Le habrán dado los hábitos ahora y vendrá a 
lucirlos... 

No, no. Es que hoy viene aquí el señor Carde- 
nal Arzobispo, y como yo tengo la desgracia 
de que no me permitan el acceso a Palacio, ha 
querido la señora Marquesa facilitarme esta 
ocasión de hablarle.., 
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PRIMI. 
P. MUL 


TADEA. 
P. MUL. 


¡A ver si le dan un curato, hombre! ) 
No pido tanto. Que me devuelvan las licen- 
cias para predicar y decir misa... y ganarme el 
pan. No es decoroso que mi pobreza vaya siem- 
pre detrás de la limosna. 

Y para la entrevista, le pusieron tan elegan- 
te, ¿eh? 

Para eso, sí, señora; para eso. No estaría 
bien que yo me presentara deshilachado y mii- 
eriento ante su Eminencia... ¡No estaría bien, 
ni aun para hablarle de la miseria y del ham- 
bre que padezco injustamente! (Ursula y Ta- 
dea se miran, bajan la cabeza y siguen traba- 
jando. Pausa.) 

Siéntese, Pádre... 


ESCENA II 
- Dichos y SANTA, por la derecha. 


Hola, Padre Muiños. 

Buenas noches, doña Santa. 

Primitiva: vete en un vuelo a llevar esos dos 
billetes, que los piden de casa de don Vie- 
torio. 

¿Y yo voy a ir de noche por esas calles? 
Andan los dos muchachos en recados también. 
Ve, que no te comerá el galán. 

No me dieron susto cuando era razón de te- ' 
nerlo, conque ahora, figúreselo... ¡Pero ei pra- 
sar yo sola por las Animas!... 

Reza un Padre Nuestro. 

En esc ya estaba... pero como le llevo billetes 
de condenación y es sábado... ¡le tengo miedo 
de veras, doña Santa! 

Aligera, aligera; que hay prisa. 

Bueno... (Y remoloneando, mutis por el foro.) 
(Sentándose a coser.) ¿Llueve, Padre Muiños? 
Llueve, sí, señora, 


TADEA. 
P. MUL 


SANTA. 


P. MUL 


SANTA. 
P. MUL 


SANTA. 
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¿Y la Marquesa? 

Vistiéndose. 

¿El traje que le mandaron de París? 

Para eso lo pidió. 

¡Me dijo Mariquiña que es de los escotados!... 


. Un poco. 


A ver qué será ese poco, porque de París vie- 
ne cada escándalo... 

Acérquese, Padre. Ya está hablado el señor 
Arzobispo; con que usted le diga una palabra 
de respeto, le perdonará. 

Se la diré. 

(Cariñosa siempre.) Y no vuelva a las andadas, 
que ya ve usted las consecuencias. 

No volveré, no. Es decir, yo deseo no volver 
a causar un enojo a su Eminencia, ni a nadie... 
¿pero quién me responde de mí mismo, cuan- 
do mi gran torpeza consiste precisamente en 
igurarme que predico la verdad? 

No debe ser mucha verdad, cuando le amones- 


an. 
Porto, sí, señora; y yo reconozco humildemen- 
ve que la verdad es la de ellos, la de mis jefes 
y superiores: que en esta gran milicia de Cris- 
to, en donde-todos somos iguales, la razón va 
por puestos y por jerarquías... 

Mire, Padre Muiños, mire; pída el perdón sin 
comentarios y procure no discurrir nada, 
¿sabe? 

Lo haré, que a ello estoy decidido... pero, 
d veces, me pasa que discurro sin querer. 

Pues corríjase, que le conviene más. 

Lo sé perfectamente. (Entristecido.) [AI po- 
nerme estas sotanas...—¡ésta no, la otra: la 
raída y la lustrosa!...—yo pensaba que mi voz 
se debía alzar contra todas las injusticias de 
la tierra; y si eran injustos los hombres, con- 
tra los hombres tendría yo razón; si era injus- 


ta la Ley, contra la Ley prevalecería mi VOZ... y 


No discurra, no discurra, 
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P. MUI. (Sonriendo.) Es un vicio... lo reconozco. Y ya 
sé que para conservar esta sotana—ésta, la 
nueva...—haré mejor en cambiar el sonido de 

la voz y el eco de las ideas... 

URSU. (Aparte a Santa.) Es un buen hombre, pero 
díscolo. El señor Doctoral lo dice, y cuando lo 
dice el señor Doctoral, no falla. 

SANTA. Puede ser... Hágalo, Padre Muiños. 

P. MUI. Lo haré. Y voces e ideas y convicciones, todo 
¡unto irá al arca de los secretos, y al arca le 
pondré siete llaves y siete cerrojos... 

TADEA. Ya verá qué bien anda sin ese peso. 

P. MUI. Sí, señora; sí, señora. 


ESCENA IV 
Dichos y DoÑA ESPERANZA, por la izquierda. 


ESPE. ¿No concluyen? 

URSU. Unas puntaditas... 

TADEA. ¿Y los nietos? 

ESPE. No hay quien los haga dormir... Están exci- 
tados con la curiosidad de ver los disfraces. 

SANTA. Es natural. 

ESPE. (Al Padre Muiños.) ¿También a usted se lo pa- 
Ste 

P. MUI. Sí, señofa... (Rectificándose en seguida.) No, 
señora. 

ESPE. Para que sepa usted a qué atenerse, cónstele 
que mi primo el Señor Cardenal Arzobispo, 
transige con este baile; transige solamente. 
¿Ha comprendido usted? Y yo exijo que esta 
noche oigan sus exhortaciones y que mañana 
ayunen, preparándose para confesar y recibir 
pasado mañana. 

P. MUI. Lo encuentro muy acertado. 

ESPE. Y respecto de usted, le perdona por mis rue- 
gos y porque yo he salido fiadora de la correc- 
ción de usted en lo sucesivo, 


IO 
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P. MUL 


DICHOS, 


ESPE. 


URSU. 
PACA. 
ESPE. 
URSU. 
TADEA. 
SANTA. 


TADEA. 


SANTA y 


ALVA. 
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Doña Esperanza, correcto lo fuí siempre. 
Discolo. El señor Doctoral lo califica así... pero 
aún confío en que hará usted honor a la gene- 
rosidad de su Prelado, y al afecto de quienes 
le garantizamos. 

Si, señora. 

Tirso desea hacerle a usted estas mismas ob- 
servaciones. 

Las oiré con toda atención. ¿Está en su despa- 
cho? ¿Puedo ir? (Mutis por la izquierda.) 


ESCENA V 


menos el PADRE MUIÑOS; luego PACA por la 
izquierda. 


Si fuera dócil, ya le habríamos hecho canóni- 
go, porque es bueno y es listo; pero esa re- 
beldía de sus palabras, lo mata; verdaderamen- 
te lo mata. 

Verdaderamente. 

Señorita, los niños la llaman. 

No dormirán, no. El enemigo anda por la casa. 
(Mutis por la izquierda Esperanza y la mu- 
chacha.) 

¿Termina, doña Tadea? ¡Vamos a probárselo 
a las niñas! 

Vamos. ¿Y usted? 

Cuestión de minutos y voy también. Pero no 
entren en el cuarto de Sol; quiere darnos la 
sorpresa del vestido. 

Bueno. (Recugen sus labores y sus dos sillas, 
y mutis por la derecha.) 


ESCENA VI 
ALVARO de uniforme, por el foro. (Una pausa.) 


(Desde la puerta, a media voz.) Buenas no- 
ches, Santa, 
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SANT. (Sonriendo pero sin alzar la cabeza.) Trabajo. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


Bien hecho. (Pausa.) 

(Teniéndole miedo al silencio.) ¿Llueve? 
Llueve. 

Como siempre en Campanela... (Pausa.) 
¿No están los tios?... 

Si, sí; estamos todos. 

(Acercándose lentamente.) Santa... 

¡Ay! 

¿Qué es? 

Un pinchacito... nada. 

Dios quiere proporcionarme un minuto a solas 
contigo. Bien sabes que no los busco; al con- 
trario que los rehuyo...; pero cuando Dios lo 
quiere, ¿no lo querrás tú, Santiña? 

“Para qué?... si yo, tuviera. que elegir entre 
la amistad tuya y la de todos, todos juntos, 
elegiría la tuya. Estás convencido, ¿verdad? 


- Y yo todo por ti. Posición, carrera, fortuna, 


nombre, todo, por lograr tu cariño. Estás con- 
vencida, ¿verdad? 

Pero es imposible... 

¡Siempre el imposible! 

Siempre... 

¿Pero tú comprendes bien el absurdo de estar 
aguardando eternamente por quien no viene nt 
vendrá? 

¡Es una fatalidad enorme! ¡es una injusticia 
enorme! el que yo me vea ligada a un marido 
que me despreció, que me robó mi pequeñísima 
fortuna, y del que no he vuelto a saber desde 
hace diez años si está vivo o si está muerto... 
¡Es un vínculo absurdo!... completamente ab- 
surdo... ¡pero es un vínculo... y me liga! 
¡Rómpelo! 

¿Cómo? 

¡Viniendo a mí! 

(Levantándose.) ¿De amante? ¡Eso no! Soy 
muy desdichada, tengo un miedo horrible, pa- 
voroso, por si algún día la caridad y la pro- 


ALVA. 


SANTA. 
ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 


SANTA. 


ALVA. 
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SANTA. 
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SANTA, 
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tección de estos parientes me faltara; creo 21 
ti absolutamente, ciegamente, sin una duda si- 
quiera... ¡Pero no renuncio a mi conciencia! 
¡Eso no! 

¿Y cuál es la culpa de que puede acusarte tu 
conciencia? Van diez años de abandono... ¡diez 


años! sin una noticia, ni mala ni buena; sin 


una noticia de ese hombre, que probablemente 
añora estará pudriéndose en cualquier rincón 
de cualquier sitio adonde le llevaron sus fecho- 
rías y sus aventuras... Me parece que es. plazo 
sobrado de resignación para que tu concien- 
cia se halle tranquila y para que la conciencia 
de los demás te justifique y te absuelva en el 
porvenir. | 

No, Alvaro, no. Sin que las leyes me desliguen, 
yo no contraeré ningún lazo 

¿Las leyes? Pero las leyes reclaman una prue- 
ba material... ¿y si no la tienes? 

¿No hay lo que llaman una presunción de 
muerte? : 

Si hay, sí. ¿Pero tú sabes el tiempo que marcan 
las leyes para declarar la muerte presunta del 
ausente? 

¿Mu ho? 

¡ Treinta años! 

¡ Treinta años! 

¿Y tú crees que hay justicia, que hay derecho, 
que hay razón para decirle a una mujer de 
treinta años que aguarde otros treinta años 
para pensar en rehacer su vida, deshecha por 
culpa de otro?... ¿No ves el absurdo de aguar- 
dara la vejez para dejarte ir con afán de ju- 
ventud? 

(Resignada.) Pues no iré jamás. ] 
Pero es un crimen contra tu propia naturale- 
za, contra la vida, contra el sentido común... 
Es verdad, pero no iré. 

¡Ven, Santa, ven! 

No. 


LA GARRA 


13 

ALVA. — ¡Santa! 

SANTA. ¡No! 

ALVA. ¡Santa! 

SANTA. No. 

ALVA. ¡Pero es absurdo! 

SANTA. Si. 

ALVA. Y monstruoso. 

SANTA. Si. : 

ALVA. ¡Y desesperado! 

SANTA. Si. 

ALVA. Y comprendiéndolo... 

SANTA. (Atajándole.) ¡No! ¡No! ¡No! (Se sienta, coge 
la labor para trabajar, pero aniquilada se echa 
a llorar, tapándose la cara con el traje del dis- 
fraz.) 

ALVA. (Con ira.) Bien está. Seguiremos en la ridicu- 
la espera de años y de siglos... pero esas lá- 
grimas de hoy y las de mañana, no las pongas 
en la cuenta desdichada, sino en la cuenta de 
las cobardías inútiles. 

SANTA. (Alzándose vivamente.) ¡Alvaro! ¡No puede 
ser! ¡Ese hombre vive! 

ALVA. ¿Lo sabes? 

SANTA. No, no lo sé. Pero si hubiera muerto, Dios me 
lo diría con alguna revelación. 

ALVA. ¡No! Cuando Dios no te reveló antes que ibas 
a casarte con un canalla y con un bandido, 
no aguardes ahora por revelación ninguna. 

SANTA. (Espantada.) ¡¡Alvaro!! 

ALVA.  (Yendo.) ¡Santa! ¡Santiña mía!... 

SANTA. (Retrocediendo.) ¡No! 

ALVA.  (Despechado.) ¡Pues no! (Pausa: sonriendo 


forzosamente.) ¿Está don Tirso?... Voy a salu- 
darlo, con tu permiso... (Mutis lento, por la iz- 
quierda. Santa llora, descubriéndose vivamente 
al sentir que eníran.) 


ESCENA VII 


SANTA, URSULA y TADEA, por la derecha. 


URSU. 
SANTA. 
URSU. 
TADEA. 
SANTA. 
TADEA. 


SANTA. 
TADEA. 


SANTA. 
TADEA. 


¿Qué le pasa? 

(Queriendo sonreir.) Me pinché... 

AVE Ue 

¿Con quién hablaba? 

Con mi primo Alvaro... 

No mire más el dedo, doña Ursula. Cuidado 
Santita; que el maligno aida siempre en ace- 
cho de una debilidad. 

No hay cuidado. 

Porque no ignoro la formalidad de usted, pre- 
cisamente le digo que se guarde mucho de Ja 
hora del diablo; que usted vive muy falta de 
cariños y el señor comandante lleva tres años 
en adoración... y con eso, hay leña sobrada pa- 
ra una buena hoguera. 

Es un amigo, nada más que un amigo. 

Póngale el nombre que guste, pero guárdese. 
Tadea la aconseja bien. 


ESCENA VIH 


DicHOs y ESPERANZA, por la izquierda. 


ESEE 
TADEA. 
y 


URSU. 
ESPE: 


SANTA. 
ESPE: 


¿Qué le aconseja? 

Nada... ; 
Siento que en mi casa hablen ustedes de lo que 
yo no pueda enterarme. 

¡Eso no, señora! Que hubo un poquito de coi- 
versación entre doña Santa y el primo Alvaro, y 
le deciamos a ella, por decir, que no escuche... 
¿Hablásteis? 

iS 

Lo prudente es que no vayas al baile; quitando 
ocasiones, quitas peligros. Dí que te duele la 
cabeza... 
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SANTA. Lo diré. (Recoge su labor, y mutis con Ursula, 
que la habla, por la derecha.) 


ESCENA IX 


DICHOS: el MARQUÉS DE MONTROVE, de frac, por la 
derecha, 


TADEA. ¿Ya está vestido?... 

MARQ. Eso parece... 

TADEA. ¡Mucho va a divertirse hoy! 

MARQ. No lo creo. Voy muy gustoso, porque Sol tie- 
ne el capricho de ir. | 

TADEA. Buen marido, sí lo es... Mire que en Campane- 
la los ponen de ejemplo: “felices y dichosos, 
como los Marqueses de Montrove”... 

MARQ. Y lo somos. 

TADEA. Que les dure. (Mutis por la derecha.) 

MARQ. Gracias. 


== 


ESCENA X 


DOÑA ESPERANZA, MARQUÉS, TIRSO, ACISCLO, ALVARO y 
el PADRE: MUIÑOS, por la izquierda (saludos). 


MARQ. ¿Qué hay del Padre Muiños? 

TIRSO. Lo hemos persuadido. Cuando un señor Magis- 
trado, tan respetable como don Acisclo, todo 
ciencia y todo prudencia, le exhorta en los mis- 
mos términos que nosotros, mucha razón debe- 
mos tener. 

P. MUI. Y yo le agradezco, mi señor don Tirso, sus 
afectuosas manifestaciones, igual que al señor 

residente. 

ACIS.  ¡ Me lo preguntaron y dí mi parecer leal. No es 
que desapruebe todas las palabras y todas las 
opiniones de usted, no, señor; pero digo que en 
las colectividades no puede prevalecer el crite- 
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rio del inferior, porque eso sería la demolición 
: del edificio social. 

P. MUL. Evidente... 

ACIS. ¿Usted no cree que habrá alguna ley que yO 
estime, yo, personalmente yo, como ineficaz, 

como inadecuada, como injusta tal vez?... Pues 
si, señor, las hay, y, sin embargo, al presentar- 
se la oportunidad, la aplico en toda su exten- 
sión y en todo su rigor. : 

MUI: ) ¿Hay oportunidad para aplicar una ley injusta?) 

ESPE. “(Indignada.) ¡Padre Muiños! 

ACIS. Yo le contestaré. Sí, señor, las hay. ¿Y por qué 
las hay? Porque mi criterio personalísimo de 
Presidente de la Audiencia no puede sobrepo- 
nerse al criterio definitivo del Tribunal Supre- 
mo; porque mi opinión individual es preciso 
que desaparezca y se anule ante el texto de la 
ley vigente. 

P. MUI. Dura lex. 

ACIS. iSed lex. Exactamente. Lo que yo puedo hacer 
y hago es informar a mis superiores y a la Co- 
misión de Códigos de todas las deficiencias que 
observo en la práctica, para que las corrija 
y las rectifique quien debe... Pero mientras no 
sean rectificadas con autoridad, yo_sigo y se- 
guiré aplicando la Ley íntegramente. 

MARQ. Es un criterio, sí... 

TIRSO. El único. ¿Va el comandante a discutir la orden 
de su coronel? ¿Va el juez a negarse a cumpli- 
mentar la acordada de la Audiencia? ¿Va el Pá- 
rroco a interpretar las Sinodales? ¡No! ¡Evi- 
dentemente, no! Y eso es el orden, eso es la 
vida... 

ALVA. El orden social, sí; la vida, no, don Tirso; no... 

TIRSO. ¿Cómo, cómo? E 

ESPE. ¡No empieces a replicar en militarote, Al- 
varo! 

ALVA.  —(Yendo.) No, tía Esperanza, no... 

$P. MUI. (Aparte al Marqués.) Lo que ellos defienden, 
e como si no hubiera más cosas que defender, es 
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la disciplina de las personas y el escalafón de 
las ideas, pero la vida, no; al contrario, eso es 
aprisionarle la vida y ponerle un candado al en- 
tendimiento de los que no son Jetes o Prima- 


dos] 

Más bajo, Padre Muiños, más bajo. Las casas 
tienen oídos y las calles tienen bocinas que lle- 
van el eco a demasiados sitios... y hoy han de 
perdonarlo a usted. 

Cierto, cierto. Es mucha razón la de estos se- 
fñores. 

(Siguiendo su conversación con Alvaro.) Mejor * 
será que no hablemos de nada; porque me do- 
lería profundamente el llegar a convencerme de 
que un caballero, y sobrino mío, pudiera dedi- 
carse a turbar la paz de ima señora honesta. 
¿Se refiere usted a Santa? 

No sé a quién me refiero. 

No se preocupe usted por ella, que es tan rÍ- 
gida, tan inflexible... ¡tan loca! 

¡Alvaro! ] 
(Corrigiéndose.) Tan loca mi ambición, que ja- 
más se realizará. 

No tengo duda de la respuesta de ella, pero a 
mí no me satisface ni aun el que se la obligue 
a negar. No lo olvides, si aprecias en algo el 
afecto con que te recibimos en esta casa. (Al- 
varo se inclina sin responder.) 

¿Y los pequeños? 

Duermen, pero intranquilos. A cada instante se 
despiertan. 

(Aparte al Padre Muiños.) ¡Padre Muiños, la 
crueldad de los felices es horrenda...! 

Ya lo sé... ¿Por qué lo dice ahora, don Alvaro? 
Como el señor Presidente, a Sus pleitos y a sus 
causas, la tía Esperanza aplica a los cariños 
y a las pasiones la misma ley implacable, se- 
vera y rectilínea...) 

Hay que dispensarlos. Están muy arriba... y 
toda rebelión, aun no yendo contra ellos mis- 
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mos, empieza por ser una injuria en el ánimo 
de los que viven muy bien y muy a gusto por 
ias alturas de la tierra. 

No-hablo ya de mi, ni del afán que yo puedo 
sentir por esa mujer... ¡pero es una injusticia 
tan grande la que se comete con esa pobre 
Santa!... 

¿Es una injusticia? Pues la pondremos al lado 
de otras muchas, que nadie remedia. 

¡Yo lucharé por salvarla! 

Deje, den Alvaro, deje. ¡Día vendrá en que el 
montón llegue al cielo y entonces, compadeci- 
do el cielo, las quemará todas juntas de una 
sola vez! 

Bien hará; pero mientras no lo hace, yo segui- 
ré llevando mi fuego a Santa y a su desdicha. 
Usted sabrá... 


ESCENA XI 


PILUCA, luego SOL, SANTA, URSULA, TADEA y 
MARIQUIÑA, por la derecha. 


Doña Esperancita... 

¿Qué quieres, Piluca? 

Vengo de embajadora. (Entonándose.) Doña 
Sol de San Payo y de Espiñeira, Marquesa de 
Montrove, pregunta si pueden recibirla vuesas 
mercedes, a ella y a su traje de París, de chez 
Paquín. 

(Sonriendo, y siguiendo la burla.) ¿Qué opinan 
ustedes? ¿La recibimos a ella y a su traje? 

A ver qué será... 

(Entonando.) Que entre Sol. 

El, el... 

Lo diremos como usted desea. Que entre el 
Sol. (Mutis Puuca; en seguida vuelve con las 
demás.) 

¡Bravo! 
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Muy precioso. 

Una monada de vestido. 

¿Verdad? 

Una maravilla. 

¿Te gusta? 

¿Qué dices tú? 

Yo digo que me parece de un atrevimiento es- 
candaloso. 


¡Alto! Con eso ya contábamos, mamá. (Ento- 
nada.) ¡A mí, pajes y camaristas! (Adelantan 
Santa, Piluca y Mariquiña, con gasas, un acerl- 
co de alfileres y una cajita de imperdibles. Na- 
tural.) Y tú dispondrás hasta dónde cubren. 
Más subido. Más subido... Así. : 
Traje de París, ya te convertiste en traje de 
Campanela. (Mientras Santa y las chicas trans- 
forman en vestido alto lo que fué vestido esco- 
tado, siguen hablando.) 

Aún queda todavía encantador. 

Y de más abrigo; la salud gana con eso. 

Y la corrección. 


(Aparte al Marqués.) Si fuera tan fácil cam- 
biar de ideas... 

Señor Presidente... 

Marquesa... 

Como usted ve, hemos traido gasa de sobra. La 
que sobre, se la voy a mandar. 

¿A mí? ¿Para qué? 

Para las sentencias. Créame que «lgunas esta- 
rán bastante mejor un poco más veladas. 


Tiene usted razón, y nosotros también la tene- 
mos. Muchas veces empleamos expresiones du- 
ras, pero gráficas, en honor a la verdad y a la 
justicia; porque realmente, no se puede andar 
con ambigiiedades, cuando se trata de la vida 
y de la libertad de las personas. 


[Esa es la mía, don Acisclo. Cuando uno se jue- 


ga la vida, hay que ir muy claro, muy dere- 
cho y muy decidido, sin cuidarse para nada de 
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que a los demás les escandalice un concepto o. 


una resolución. 

No digas eso, que la opinión ajena... 
(Atajándola.) ¿En las cosas menudas? ¡Qué 
duda cabe! En las cosas menudas, la opinión 
ajena debe ser la opinión propia. ¿Ponemos 
más gasas? 
(Aspera.) No. 

Tan de acuerdo estoy, señora Marquesa, en ab- 
dicar de las convicciones propias... 

Usted es un rebelde, Padre Muifños. 

Un discolo. 

Y mucho temo que hayamos de arrepentirnos 
de este favor que hoy se le hace. 

Señora... 

Mucho lo tememos. 

Don Tirso... 

¡No lo atosiguéis! Es un hombre honrado, un 
sacerdote ejemplar... 

Nadie le recrimina su conducta, sino sus pala- 
bras. 

¿Contra la religión? 


ICA ux3 tiempo.) No. 


¿Contra el dogma? ¡Si mis labios hubieran pro- 
terido herejía, antes que llegara el anatema, yo 
mismo habría puesto un hierro candente a mis 
labios! 

(Abrazándole.) No le acusan de eso, no... 
Que reclama con cierta viveza de los procedi- 
mientos y de los modos de algunos superio- 
res. 

¿Te parece que no es suficiente? 

¡Yo no le animo a seguir en la lucha: al con- 
trario, le quito toda la razón en ese punto y le 
aconsejo vivamente que ceda, que transija, que 
se amolde...; pero a solas él y nosotros, me 
guardo mucho de llamarle rebelde porque de- 
fienda un mísero pedazo de pan con un poco de 
energía! 
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. Dios se lo pague... 


. No... 


¡Eso es alentarle! 
¡No, padre, no; qué ha de ser! 
(Aparte al Marqués.) Cuando huola, para Mm. es 


- como si amaneciera un nuevo día de bolnda |... 


Que usted merece... 
] ¡y yo, cuando lo permita 
Dios! 


. Ya está. 


Pues arregláos vosotras, que va siendo hc a. 
(Salen por la derecha Ursula, Tadea, Piluc«a y 
Mariquiña.) 

De la Audiencia irán todos, incluso el Secre- 
tario. 

Y de mi Cuerpo, hasta el oficial de guardia 11 
pagado su billete. 

Muchas gracias en nombre de los pobres... y «n 
el mío. ¡Vamos, Santa, vamos! 


. Yo no voy al baile... Me duele mucho la ca- 


beza... 
Toma aspirina... y vístete. 


. No... Dispensa que no te acompañe. 


¿Te lo han prohibido? 


NO, nO. 


Pues entonces... 
fiebre? 
neuralgia nada más. 

Pues entonces, ve a vestirte, Santa; te lo *+:- 
plico... 

Si estás ya bien, vístete, sí.. (Mutis Santa por la 
derecha.) 


(Interrumpiéndola.) ¿Tienes 


ESCENA XII 


SoL, ESPERANZA, TIRSO, MARQUÉS, ALVARO, el PADRE 


TIRSO. 
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Haces mal en obligarla. 
No la obligo. Sé positivamente que tenía í1a 
gran ilusión por acompañarme; alguien ha .te- 
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bido quitarle esa ilusión y darle ese dolor de 
cabeza, en que no creo. 

Por motivos muy poderosos. 

No los niego, madre. Pero esa pobre Santa, 
lleva muy seguido su calvario y resulta cruel 
el privarla de tan pequenísimas expansiones. 


Y¿Soy yo la cruel? 


Tu voluntad, no; tu intención, no...; pero tus 
mandatos, a veces sí lo son... 
¿Supongo que no censurarás a tu madre? 


¡No! (Abrazando a los dos a un tiempo.) Y si. 


vosotros habéis visto en mis palabras algo 
irrespetuoso, yo os pido perdón y mil veces 
más perdón otra vez. Pero no puedo remediar- 
lo.|¡Me subleva toda injusticia!) 

No comprendo de qué injusticia 

De la nuestra. 

¡No hacemos mal a nadie! 

No. Pero por lo mismo que somos muy felices, 
mucho, muchísimo, temo un poco que no haya 
algo de injusticia a favor nuestro. 

Que dure, que dure... 

Y pudiendo ser, don Acisclo, sin que nos lo 
quiten a nosotros, que se reparta, que se re- 
parta... 

Eso está perfectamente. 


e quejas tú. 


Soy muy dichosa, lo son todos los de mi casa; 


tengo un marido tan bueno, que si no fuera 
mi marido, le iría a pedir si lo quería ser... 
(Riñéndola afectuoso.) Sol... 


P. MUI: _ Ahora amanece para usted, señor Marqués. 


SOL. 


ACIS. 
SOL. 


Penemos salud, fortuna, honores... ¡todo el 
bien se acumula en nosotros! Pero en medio de 


tanta suerte, me indigna y me sonroja el que ' 


a nuestro lado haya una pobre mujer conde- 
nada a sufrir eternamente por hombres inicuos 
por leyes absurdas A 

¡Santa!... 
Santa, sí, señor; y cuando alguien de los míos 
le cercena una parte de sus contadas alegrías, 
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me causa el efecto de que somos nosotros los 
culpables de toda su desventura. 

(Aparte a Alvaro.) El sol va alzándose para 
todos y el amanecer es ya día claro... 

Es una gran desgracia la suya... 

Para ella, sí, una gran desgracia; para todos 
los demás, una gran vergilenza; que es bochor- 
noso el que ninguno sepa cómo se ampara a 
una mujer burlada y desvalida. 

¿Qué dices, Sol? 

¿Qué dices, hija? 

Una verdad, Alvaro... 

¡Una verdad, Antonio! 


y verdad nada más? Muchas, muchas... 


¡Y si yo estuviera en su caso, después de pe- 
dir todos los consejos imaginables, después de 
pedir que estudiaran todas las leyes habidas 
y por haber, si me dijeran, como a ella, que 
no había una ley para deshacer el agravio de 
otra ley, creo que pasaría muy pronto por en- 
cima de yes leyes, deiendiendo mi vida y mi 
felicidad!) 

¡Qué horror! 

¿Qué dices, hija? 

¡Señora Marquesa!... 

¿No tendría razón, Padre Muiños? Si le ce- 
rraban todas las puertas, si la acosaban en to- 
dos los caminos, ¿no tendría razón para echaí 
campo a traviesa? 

No sé, no sé... Soy muy poco yo para resolver 
un caso tan grande... 

¿Pero tú oyes; Tirso? 

¡Desdícete, desdícete! Sol de San Payo, la Mar- 
quesa de Montrove, la sobrina carnal de Su 
Eminencia el Prelado de Campanela, no puede 
decir en sano juicio esas blastemias. 

¿Fan criminal soy, por tener compasión de una 
infeliz? 

No es la compasión... 
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Si os molesta, pongamos que no lo dije y que 
no lo volveré a decir jamás. 

Así, así.. 

Pero pongamos también que lo pienso y que io 
seguiré pensando. 

¡No, no! 

¡Vamos a peor! ¡Desdícete! 


ESCENA XIII 
DicHos y PACA, por la izquierda. 


Señorita, lloran los niños... 

Voy a consolarlos. 

(Deteniéndola.) ¡Desdiícete, desdícete! 

Esto es más urgente, padre... (Y sonriendo se 
desase de don Tirso y mutis por la izquierda, 
seguida de la criada, casi brincando.) 
Bienaventurados los que lloran, cuando tienen 
quien los consuele... 


ESCENA XIV 
DICHOS, menos SOL y PACA. 


Esto es una ráfaga de exaltación, de nerviosi- 
dad; pero ella no piensa así, no. ¿Contra la 
santidad de las leyes? No, no. 

Los nervios, sí, señor; evidentemente. 

El diablo habla en la casa, Tirso... 
Evidentemente... 

Pídele a Su Eminencia alguna reliquia y ce- 
lebremos una solemnísima función de des- 
agravio.. 

Muy bien, me parece muy bien. Lo extraño, 
Antonio, es que tú no hayas intervenido para 
hacerla entrar en razón. 

Yo pienso como ella, don Tirso... 

¿Tú también? Mañana hay que confesar, Es- 
peranza. Evidentemente, estamos en pecado 
mortal... ¡Evidentemente! 
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ESCENA XV 


Dichos: DON ANTERO y MARCELO, por el foro. 


ANTES ¿Se puede? 

ESPE. Señor Doctoral... 

ANTE. (Hábitos de seda, palabras de seda, y mirada 
de acero.) Mi señora doña Esperanza... 

ESPE. ¿Es el hermano? ¿El Cónsul? (Saludando.) 

ANTE. Viene a pasar unos meses conmigo, después 
de quince años de ausencia. (Presentándole.) 
Don Tirso... el Marqués de Montrove... 

MARC. ¡Antonio! 

MARQ. ¡Marcelo! (Se abrazan.) 

ANTE. No me dijiste que lo conocieras. 

MARC. Al Marqués de Montrove, no. 

MARQ.  Heredé el título de mi tío Gaspar. 

MARC. Pero a Antonio Vilson, muchísimo. Fuimos con- 
discípulos en Granada, y luego en América Ca- 
maradas e íntimos amigos. 

TIRSO. El señor Presidente de la Audiencia... Mi sc- 
brino Alvaro... El Padre Muiños... 

ANTE. Desde hoy, un amigo nuestro. Hasta hoy... 

P. MUI. ¿Hasta hoy, señor Doctoral? 

ANTE. No quiso usted serlo. 

P. MUI. No supe... 


ESCENA XVI 
DICHOS y PRIMITIVA por el foro. 


PRIMIL Señora... ¡ay, señora! 

ESPE.” ¿Qué te pasa? 

PRIMI. ¡Ay qué espanto! Yo no quería ir, pero me 
mandó doña Santa y fuí por obediencia. ¡Bien 
castigada vengo, por andar sola de noche! 

ESPE. ¿Qué fué, mujer? 

PRIMI. Al pasar por las Animas... ¡ay, qué espanto! 

MARC. ¿Qué es lo de las Animas? 

ANTE. Una parroquial y antiguamente cementerio, 
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¿Qué fué? Acaba. 

Pues le vi que bailaban unas luces en el atrio. 
Cerré los ojos... recé de firme... y pude pasar 
sin que me hicieran daño los difuntiños. 

Eso no fué mucho, Primitiva. 

Aguarde, aguarde; que el horror viene ahora. 
Iba ya casi confiada y al revolver la esquina 
de la rúa, mismo donde está la botica de don 
Anselmo, que dicen que se la traspasa a un 
sobrino, a unc rubio que tiene junto de él hace 
dos años... 

Bueno, bueno... anda al horror. 

Verá. Por allí iba, como le dije... ¡y de pronto 
me quedé más muerta que viva! ¡Oí que toca- 
ban la campana pequeña de San Miguel! 

No puede ser. Esta noche las campanas de 
Campanela dormirán silenciosas. 

Ya lo sé. ¡Por eso le digo que me quedé mas 
muerta que viva! 

Soñaste... 

¡Ay no, señora; que me pellizqué y todo, por 
si era cosa de sueños! 

Delirios tuyos. 

Aguarde, aguarde. Como el sonido era clarísi- 
mo, entré muy decidida a preguntarle a Ro- 
que, el campanero, y me dijo: “No, señora, 
doña Primitiva”—ya sabe que es muy fino, que 
es de Cambados—“no, señora, doña Primitiva; 
hasta mañana, a las siete, no subiré a la torre, 
para la primera misa.”—¿Y no hay nadie en 
el campanario?—“No, señora, ¿qué ha de ha- 
ber?”-—¿Y usted no oyó tocar?—“No, señora; 
ya sabe que cuando voltea sola, es que San 
Miguel se lo permite al demonio y entonces, no 
la pueden oír más que las personas para quie- 
nes va la desgracia; para los demás oídos, no 
suena.” 

Muy supersticiosa eres. 

Déjese de burlas, señor Doctoral. ¿No la oye- 
ron, doña Esperanza? 
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No, mujer. 

¿Nadie de la casa? 

Nadie. 

¿Y más entonces, será la señal para mí? ¡Ay, 
Dios! Bueno, después de todo, más vale que no 
sea por ustedes; que yo anduve ya lo que ha- 
bía de andar... y conmigo, no se pierde nada 
en este mundo. (Afligiéndose.) Y sé que uste- 
des han de rezarme. 

Vamos, no seas boba... 

No lo seré, no, señor; pero récenme, récenme... 
(Abrazándola.) No pases miedo, Primitiva... 
¿Me le dejan poner una veliña a la Dolorosa? 
Sí, todas las que quieras... 

Y récenme, récenme... ¿Me lo juran?... 

Sí, sí... (Se la lleva por la derecha.) 


ESCENA XVII 


menos ESPERANZA y PRIMITIVA; luego PACA, 
la izquierda; después SOL, por la izquierda. 


Es gana de intranquilizarse con un dolor ima- 
ginario. 

¿Usted no cree en aparecidos ni en trasgos?... 
No, señor. ¿Y usted?... 

Yo tampoco; pero creo en los que creen... y 
tengo lástima por ellos. 

Cuíidese de lo suyo, Padre Muiños. 

Ya empiezo a cuidarme sólo de lo mío... pero 
eso no se aprende en un día. Dispénseme... 
¡Ya está ahí el coche del señor Cardenal! 
Pues avisa. (Mutis Paca por la derecha; por ia 
izquierda, todos, menos el Padre Muiños.) 

El Arzobispo. 

(Inclinándose.) Su Eminencia... 

No tiemble, Padre Muiños; ya verá usted como 
es muy amable. 

No lo dudo. Y ahora estoy reposado de espíri- 
tu... Es mi superior, de su voz depende mi 
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vida; pero aunque fuera el mismo dragón in- - 
fernal que San Jorge aniquiló, yo no temblaría 
con el Angel a mi lado. 

¡No exagere tanto, que eso no está bien! 


ESCENA XVIII 


SANTA, URSULA, TADEA, MARIQUIÑA, PILUCA 


y ESPERANZA, por la derecha. Luego por el foro el CAR- 
DENAL seguido de su familiar y los demás que salieroí 


USRE: 
16]5 

CARD. 
ESP E 


CARD, 
SOL: 


CARD. 


ACIS. 
CARD. 


TIRSO. 
SOL. 
CARD. 
SOL. 


a recibirle. 


¿Es el Cardenal? 

Sí, mamá. 

(Entrando.) Buenas noches nos dé Dios... 
Buenas noches, primo y señor Cardenal. (Le 
besa el anillo.) 

(Dando a besar el anillo a Sol.) ¿Y tus pe- 
queños, Sol? 

Duermen ya. (Las demás mujeres también se 
acercan a besar el anillo, arrodillándose Ursu- 
la y Tadea, a quienes alza el mismo Cardenal. 
Mientras dice él.) 

Para complacer tu piadoso capricho de que yo 
os bendiga antes de ir a una profana diversión, 
aquí me tienes, prima doña Esperanza de Es- 
piñeira, cruzando las calles en las altas horas 
de la noche. 

Son poco más de las once... 

Todo es relativo, señor Presidente, y en mis 
costumbres, esto pasa por excepcional. Pero 
no quise negarme: primero, por la razón de 
parentesco, y segundo, por calmar ese escrú- 
pulo de vuestra conciencia, y porque el venir 
a esta morada, que Dios protege con especial 
delectación, es honrarme siempre. 

Y añadir honra a la nuestra. 

Tio Alfonso... 

¿Qué quieres, hija? 

Presentarle al Padre Muiños... 
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CARD. Ya os he dicho que sí... 

P. MUI. (A quien Sol trae desde el rincón en que hu- 
mildemente se ha quedado, y rodilla en tierra.) 
Eminentísimo Señor... 

CARD. Conozco su arrepentimiento y sus propósitos de 
enmienda. Si están en su corazón, yo le per- 
dono de buena voluntad y me cuidaré de que 
no le falte el auxilio material. Alce, Padre 
Muiños. 

P. MUI. (Besando el anillo.) Eminentísimo Señor... 

CARD. Vaya mañana a Palacio. 


SOL ¡Muchas gracias! 
CARD. Y preparáos vosotras, que yo deseo recogerme 
pronto. 


MARQ. Vamos... 
SOÉ: Vamos. (Mutis, per la derecha, el Marqués, Sol, 
Santa y las demás mujeres, menos Esperanza.) 


ESCENA XIX 
DicHos, menos los citados en el mutis. 


ALVA.  ¡Enhorabuena, Padre! 

P. MUI Pero yo he debido decir algo, disculparme si- 
quiera... : 

ALVA. No, no; se entenderán mejor siempre, no di- 
ciendo usted nada. 

ESPE. Siéntate. ¿Quieres un chocolate muy claro? ¿Un 
dulce?... 

CARD. No... 

TIRSO. ¿Una copita de tostado? 

CARD. No, nada. Sentáos vosotros. (Se sientan única- 
mente el Cardenal y Esperanza.) 

ESPE. Ahora, cuando les digas unas palabras, como 
tú sabes decirlas, te agradeceré que hagas una 
alusión a la conveniencia de moderar ciertas 


expresiones. 
CARD. ¿A quién? 
ESPE... A Sol. 


- CARD. ¿Y eso? 
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CARD. 


MARC. 


ANTE. 
MARC. 
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Tengo la convicción de que ella misma no ha 
medido el alcance de sus palabras; pero no 
está bien, ni aun inconscientemente, que am- 
pare rebeldías y que discuta leyes... 

Llegó a sostener que ella, en el caso de la po- 
bre Santa, no se conformaría eternamente a so- 
meterse... 

Una aberración momentánea de Sol, señor Car- 
denal. 

¡Una caridad para Santa, señor Cardenal! 
¿Qué opinas tú?.. 

(Que ha mirado a unos y a otros fijamente.) 
Que es una desdicha.. 

¿El que hable así, verdad? 

Sí... esa es otra desdicha. Y yo reprenderé a 
tu hija, porque no es ella la llamada a dar con- 
sejos tan graves y tan difíciles. 

Creo, como vuestra Eminencia, que el caso es 
muy arduo y aquí, en el ambiente de Campane- 
la, muy peligroso para discutido. 

Aquí, es muy posible que sea un problema; por 
el mundo, no lo es tanto, que hay otras leyes 

más benignas que las nuestras. 

¡Quizás... pero estamos aquí, en Campanela) 
(Entra por la derecha Primitiva y coloca, en- 
cendida, la vela rizada al pie del crucero de la 
mesa.) 

Y a ninguno de nosotros nos puede extrañar 
que el Marqués de Montrove tenga las ideas 
más amplias. 

Sí, ya sabemos que el Marqués estuvo por 
América. 

Estuvo, aún no es el término exacto; vivió allí, 
allí se casó la primera vez. 

¿Que se casó? 

¿Quién? 

¿Antonio? 

Yo los visitaba mucho; pero a ella dejé de tra- 
tarla, cuando se divorciaron, y no quise hacer 

- amistades con el nuevo marido. 
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MARC. 
TIRSO. 
ESPE. 


TIRSO. 
MARC. 


ANTE. 
ALVA. 
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Pero usted ¿de quién habla, señor Cónsul? 
De Antonio, señor Cardena!. 

¡No puede ser! 

Está usted equivocado. 

(Cogiéndolo para prevenirlo más.) Tienes que 
estar equivocado. 

Confunde usted la persona. 

La persona no... 

¡Pero esto-es absurdo! Ahora mismo le con- 
venceremos a usted. (Llamando.) ¡Sol! 

¡Sol! 

Estaré equivocado, si... Ya no insisto. 

Ahora insistimos nosotros. ¡Sol! ¡Sol! 
(Cogiéndose a Tirso, inquieta.) No puede ser, 
¿verdad? 

¡Claro que no puede ser! 
Pero aun siendo, nu veo 
conflicto... 

(Severo.) ¡No sabes lo que dices! 

(Al Padre Muiños.) ¿Será cierto? 

Y el mismo sol llegará al ocaso y creerán los 
hombres que no ha de brillar más. 

¡Sol! 


qué gravedad ni qué 


ESCENA XXI 


SOL y SANTA, con el capuchón y el antifaz 
puesto. 


¡Ya estamos, ya estamos! 

¡Quítate ese antifaz! ¡Pronto! ¡Pronto! 
(Quitándoselo.) ¿Qué pasa? 

¡Quítate el dominó y acabe la mascarada! 
¡Pronto! ¡Pronto! 

(Se lo quita, dejándolo caer a sus pies.) ¿Pero 
qué pasa, padre?... 

Sol de San Payo, ¿tú sabías que Antonio fuera 
casado? 

¿Cómo casado? 

Antes de acercarse a ti. 
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SOL. (Riendo y poniéndose el antifaz.) ¿Es una 
broma? 

TIRSO. ¡Quítatelo! ¡Quítatelo! 

SOL. (Quitándoselo.) ¿Pero qué decís, que no 0s 


entiendo? 
CARD. Que Antonio se divorció de otra. 
SOL. ¿Antonio? (No comprendiendo aún. Con an- 


gustia.) ¿Antonio? (Violenta contra ellos.) 
¡Mentira vuestra! (Llamando.) ¡Antonio! ¡An- 
tonio! 

TIRSO. ¡Antonio! 


ESCENA XXII 


DicHos: ANTONIO, con el gabán y el sombrero puesto, 
trae del brazo a PILUCA y a MARIQUIÑA, disfrazadas; 
detrás, sin disfrazar, URSULA y TADEA. 


MARQ. Aquí estoy. 


SOL. ¡Diles que mienten! 

MARQ. ¿En qué? 

SOL: ¡Primero diles que mienten! ¡Díselo, diselo! 
MARQ. ¿Pero en qué? 

SOL En que estuviste ya casado. 

MARQ. No mienten. 

SOL. ¿Que no mienten? ¿Es verdad? 

MARQ. Es verdad. 

SOL. ¡Antonio! ¡Anto...! (Le falta la voz y cae en 


brazos de Santa y de Tirso; las mujeres dejan 
el brazo del Marqués y se quitan los antifa- 
ces: el Marqués se descubre y permanece ÍN- 
móvil. Pausa. Se oye la campana lejana y 
gueda.) 

P. MUI. ¡Por .sí muere, bendigala, señor! 

MARQ. ¡Por si vive, bendigala más aún, señor! 

PRIML  ¿Oyen? ¿Oyen? ¡El diablo voltea en San Mi- 
guel! ¡La desgracia está en la casa! ¡Recen! 
¡Recen! 
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CARD.  (Bendiciendo a Sol.) En el nombre del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo... 

PRIMI. ¡Por la pobriña mal casada! ¡Recen, recen! 
(Arrodillada al pie del crucero.) 


TELÓN 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ze ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. En la mesa sigue ardiendo, y casi consumido, 
el cirio que alumbra a la Dolorosa. 


ESCENA ] 


ANTONIO, de frac, con la pechera arrugada, el lazo de 

la corbata deshecho y el botón del cuello desabrocha- 

do, está medio tumbado en una butaca. Pausa. Luego 
PRIMITIVA, por la izquierda. 


PRIMI. (Acercándose lentamente y con gesto de coñ- 
miseración.) Señorito... que son las nueve de 
la mañana... venga a tomar el desayuno. ¿Quie- 
re que le traiga el chocolate?... ¡Mire que se 
lo hice yo misma del que mandan las monji- 
tas de Santa Clara!... ¿No quiere? ¿Le sirvo 
un tazón de cascarilla para beber un sorbo? 
¿No quiere tampoco? 

ANTO. Y (Que niega con gestos decaídos cogiéndola del 

- brazo.) Primitiva, ¿cómo está?) 

PRIMI. [¿La señorita? Da miedo cómo está. No ha- 
bla, no responde, no se queja... pera tiene los 
ojos abiertos como si,mirara a un fantasma; 
¡y así toda la noche!.j Yo no he visto nunca 
un dolor tan callado y tan quieto... y eso que 
le pusimos en el corazón un hueso de Santa 
Apolonia; pero se conoce que hoy no le tiene 
virtud nada soste ella. Igual que la tumbamos 
ayer en la cama, así está ahora. Sólo tempra- 


> 


ño] 


34 


ANTO. 
PRIMI. 


ANTO. 
PRIMI 


ANTO. 
PRIMI. 


o 


MANUEL LINARES RIVAS 


nito, al tocar a misa las monjas, me llamó con 
la mano y me dijo: “es la campana pequeña de 
San Miguel!...” ¡No, señora, no; que es en las 
monjitas!... Se sonrió una miajita, como si ella 
supiera mejor que yo en donde tocaban... ¡y 
le digo que daba miedo el ver aquella risa de 


los labios con aquel resto de la cara tan parado 


Vawen den cerades 

Hoy da miedo todo... 

Con razón. Cuidado que le llevo dicho cosas 
de tristeza para hacerla llorar, a ver si llora 
y se le rompe el nudo de la amargura... pero 
yo me imagino que no entiende lo que le ha- 
blan. J¿Sabe lo que me parece a mí?... que le 
llevarón el alma de este mundo, como le pasó 
hace años a una de Negreira, que también por 
una pena muy grande,jestuvo sin alma tres días 
y tres noches y cuando le volvió, tuvieron que 
explicarle lo que le pasara en aquel tiempo, que 
ella no se lo recordaba. 

Puede ser... 

Así Dios me salve como puede ser. Yo le he 
conocido; era hija del Notario, uno que llama- 
ban don Manuel y a ella doña Socorro... y 
quedó tan mudada con aquella ausencia del es- 
píritu, que hasta el cuerpo se le enflaqueció... 
(Pausa.) ¡Anímese un poco!... Mire que le lleva 
muchas horas en esa butaca y eso no puede 
ser bueno. (Pausa.) 

(Cogiéndola del brazo.) ¿Llueve, Primitiva?... 
Llueve, sí, señor. ¿No escucha el agua en los 
cristales y en las piedras del balcón?... (Pausa.) 
¿Por qué no se cambia de ropa? (Viendo que 
no contesta nada, desiste de animar aquel 
mármol y va a la mesa.) Ya podías tú, Doloro- 
siña, pasar una mano por estos dolores y ha- 
cer un gran bien a gente honrada... ¡Como se 
lo pidieras al Hijo que tienes en el regazo, no 
te lo negaba, no!... (Mira a la Dolorosa, luego 
mira a Antonio, y apaga la luz, recogiéndola.) 
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ANTO. 
SANTA. 


ANTO. 
SANTA. 


ANTO. 


SANTA. 
ANTO. 


SANTA. 


ANTO. 
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ESCENA li 
Dichos: SANTA, por la derecha. 


(Después de mirar a Primitiva y de que ésta, 
haciéndole señas de lo abatido que está Anto- 
nio, se retira por el foro, coge una silla, y se 
sienta al lado de Antonio.) ¿Cómo te encuen- 
tras, hombre?... 

(Sonriendo a la fuerza.) Bien. 

El Padre Muiños estuvo ya tres veces a infot- 
marse de vosotros; pero no se atrevió a moles- 
taros...; dijo que volvería (Pausa.) La abuela 
ha mandado los nietos junto a la tía Concha. 
Hizo perfectamente... 

¿Sabes que llamaron al Doctoral y al Presi- 
dente de la Audiencia para consultarles? 


YPor sabido, Santa, por sabido. Ahora vendrán 


os padres de Sol, vendrá el Eclesiástico, ven- 
drá el Magistrado... y en nombre de la Socie- 
dad, de la Iglesia y de los Tribunales, flage- 
larán mi carne dolorida con el látigo de sus 
iras y de sus amenazas... jPor sabido, Santa, 
por sabido. 

Era inevitable que consultaran... 

Lo comprendo... y no lo rehuyo. La angustia 
no es por mí; es por ella. (Cogiéndola del bra- 
zo y con ansia.) ¿Cómo está?... 

Aníquilada. No dolorida, ni indignada, ni ate- 
srorizada...; no, no; aniquilada, deshecha, co- 
mo un muñeco, a quién le saltó'el resorte y se 
queda inmóvil. 

Eso tenía que ser... El sufrimiento vendrá lue- 
go, cuando recapacite y se dé “cuenta. Y en- 
tonces... ¿qué valdrá más para Sol? Nuestro 
cariño, nuestro hogar en rebeldía yen tot- 
menta... ¿o la quietud beata de la familia, de 
los amigos, de la casa, de los muebles?... [¿Se 
dejará arrastrar por el impulso de humanidad 
que ha de traerla hacia mí... o vencerán en 
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ANTO. 


SANTA. 


k A E ce 
MANUEL LINARES RIVAS 


ella las tradiciones, los consejos y el ambiente 
mismo de esta muerta ciudad de Campanela?| 
¡Yo qué te voy a decir! 

Ya sé que nadie me lo va a decir... ¡pero es ho- 
rrible el convencimiento de que en la hora de- 
cisiva, ha de influir sobre nosotros y sobre 
nuestras resoluciones más transcendentales la 
abrumadora menudencia de la vida materíal!... 
Hoy me juego el amor, la felicidad... ¡me lo jue- 
go todo, Santa! ¿Estás convencida? 
Desdichadamente... 

Bien. Pues no le tengo miedo a la razón del 
vínculo, no le tengo miedo a la razón de con- 
ciencia, no le tengo miedo a la razón de los 
hijos... ¡Y, en cambio, tengo el espanto de que 
Sol pueda pensar en que ya no irá más por la 
Rúa Nueva, en que ya no verá más este sa- 
lón, en que ya no oirá más, al despertarse, las 
campanas de las monjitas!...j Sí, Santa, sí... 
¡¡a este apego de las cosas materiales, a este 
lazo de las costumbres, a esta garra del am- 
biente, es a lo que yo le tengo miedo! 1) 

A todo, a todo. 

A todo, sí; pero a esto más. JSi tú no vivieras 
en un pueblo que mide los “pasos y analiza 
las amistades y regula la existencia de los atec- 
tos...; si tus acciones no las juzgara nadie más 
que tu y si Alvaro pudiera hablarte donde tú 
sola le escucharas..., Alvaro sería ya ES 
(Levantándose.) ¡No! aquí o fuera de «Aquí, 
yo seré siempre la misma. 

(Suavemente.) Nadie es el mismo en un día 
de lluvia y de Trío, que en un día de luz y de 
calor... El que se halla prisionero, no piensa lo 
mismo que hallándose libre... y la opinión de 
una ciudad pequeña, no es la misma que la de 
una gran ciudad.” 

Te suplico que nó insistas, porque el hablarlo 
solamente, es ya una ofensa en la casa de los 
San Payo. 


+ 
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ANTO. [ Cierto. La ofensa a la casa, al nombre, a l: 
ciudad, al ambiente... ¡ya estamos otra vez Co- 
gidos por la garra!j (Pausa, levantándose.) 
¿Tan envidiable es suerte?... Tu suerte de 
abandonada, de ultrajada, ¿es tan envidiable 
para que a todos nos la aconsejes? 

SANTA. No hay otro remedio... 

ANTO. A eso vamos precisamente, a buscar el reme- 
dio y la protección que nos deben los demás 
hombres. ¡No hay por qué resignarse con el 
mal que se puede evitar! 

SANTA. Y siendo rebelde... ¿disminuirás tus penas? 

ANTO. Las mías..., las mías no lo sé: las de otros, se- 
guramente que sí. 

SANTA. Tú sabrás lo que haces; yo no quebrantaré 
nunca lo mandado. 

ANTO. Fijate bien en lo que yo digo. Primero... ¡pri- 
mero! ampararse de los Tribunales, somete:r- 
se a los trámites, acatar los fallos... ¡eso, pri- 
mero! Después... fijate bien, después, cuando 
no haya leyes aplicables, ni haya solución para 
nuestros conflictos; cuando respondan, como a 
mí, ¡nunca!, o como a tí, ¡dentro de treinta 
años!, ¡entonces la Ley es tu. vida y por ell: 
debes guiarte únicamente! 

SANTA. No, Antonio, no... 

ANTO. Entonces, la Ley es tu muerte. Mal haces en es- 
cogerla. (Santa baja la cabeza resignada. An- 
tonio, entristecido por aquella pasividad, vuel- 
ve a sentarse decaído. Mutis Santa, por la d2- 
recha.) 


ESCENA Ill 


ANTONIO, TIRSO, don ACISCLO y el DOCTORAL, por el 
foro. 


DOCT. Buenos días, señor Marqués... (Antonio se le- 
vanta rápidamente y se inclina.) 


DOCT. 


ACIS. 
ANTO. 


TIRSO. 
ANTO. 


POST 
ANTO. 
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Deseamos hablarte. No queremos que puedas 


alegar nunca que se adoptó una resolución ex- 
trema, sin oirte previamente. —. 

Y usted apreciará la delicadeza del señor don 
Tirso, no dirigiéndole un reproche ni una cen- 
sura. 

Una gran delicadeza en las circunstancias ac- 
tuales. 

Y dispense usted que intervengamos, pero de- 
mandan nuestra opinión... Si usted no se opo- 
ne, nos convendría conocer por usted mismo 
los antecedentes de este asunto deplorable... 
Si-hay un recurso humano de salvación, a él 


¡“queremos ir; si no lo hay, que se cumpla ea 


nosotros la voluntad de Dios... 

¿Tiene usted inconveniente € referirnos...? 
Ninguno. (Les invita a sentarse y él continúa de 
pie.) Mi madre, española, se casó con un ame- 
ricano del Norte. En uno de los viajes que hi- 
cieron por España, nací yo, en Granada. Allí 
volví años después para seguir mi carrera de 
abogado, y una vez terminada fuí a revalidar 
los estudios en Nueva York, naturalizándome 
súbdito americano para ejercer la profesión en 
el bufete de mi padre. (Pausa.) Me casé muy 
joven. 

¿Canónicamente? 

¿O sólo matrimonio civil? 

También canónicamente. Lo exigió mi madre. 
Era su deber de madre. 

Duró poco la paz... y a los dos años pedimos 
el divorcio. 

Usted debió oponerse. 

¿Para qué?... Allí la ley civil es soberana... Pa- 
só un año más y ella se casó nuevamente. (Pau- 
sa.) Y a mí, aun convencido del perfecto dere- 
cho a esa boda, me parecía que el mundo se 
me caía encima y enfermé de rabia y de tris- 
teza, sin atreverme ni a salir a la calle, por el 
temor a encontrarme con ellos. 
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DOCTF: 
ANTO. 


ACÍS: 
ANTO. 


cd 


Eso traen esas leyes. 

Si las otras no trajeran esto, escogería las 
otras. Pero son peores. Aquellas dan una ver- 
gitenza y un dolor de un día... de un año... ¡Es- 
tas lo dan eternamente! ' 

¡No es cierto! 

¿No es cierto? ¡Resuelva usted el caso de San- 
tal ¡El mío! 


“No discutamos ahora. 


Bien. Mi madre logró que me permitieran vol- 
ver a Europa y vine a refugiarme en casa de mi 


tío el Marqués de Montrove que vivía solita- 


DOCT: 
ANTO. 


ACIS. 


rio en sus tierras de la Ulla. Allí estuvimos va- 
rios años, juntos y sólos; murió y yo seguí 
recluido, hasta que un día vino el apoderado a 
notificarme que era urgente arreglar lo de la 
herencia, porque vencían los plazos, exponién- 
dome ya a pleitos y a muitas. Y en su atfec- 
tuosa recriminación por aquel aislamiento 1n- 
concebible, añadió: “parece mentira, don AÁn- 
tonio, que con posición, con salud y con trein- 
ta y un años, no distrute usted un poco de la 
vida”... Cuando él vino, eran las diez de la ma- 
ñana; cuando me llamaron a las dos para al- 
morzar, aún seguía yo diciéndome a mí mis- 
mo: “tienes treinta años. Antonio... ¿por qué 
no vives? ¿Por qué te obcecas en guardar un 
luto ridículo a un sentimiento sin razón y sin 
lógica?”... ¡Y aquella mañana resucité! (Pau- 
sa.) Vine a Campanela para firmar unas escrl- 
turas; conocí a Sol, me dejé llevar del encanto 
irresistible de su belleza y de su bondad, y 
queriendo ir honradamente en busca del teso- 
soro de amor que me brindaba, acudí a los sa- 
bios ministros del Tribunal de la Rota para que 
me iluminaran y me guiaran... 

No podían. 

Eso contestaron: no puede ser, no será nunca. 
Acudí a la Nunciatura Apostólica... | 
Igual dirían. 
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Igual me dijeron: ¡nunca!... Acudí a postrarme 
a los pies del Soberano Pontífice y me dieron 
la misma respuesta inflexible: ¡nunca!... Y yo, 
desesperado, me preguntaba a mí mismo sin 
cesar: ¿pero por qué no ha de ser nunca? 

El vínculo subsiste. : 

¿Pero por qué ha de subsistir? ¿Por qué esa 
obstinación en afirmar que no se rompe lo que 
está ya roto? 

De hecho, no de derecho. 

¿Y qué derecho tengo yo con una mujer que 
está ya legalmente casada con otro hombre? 
¿Qué derecho? ¿Cuál? ¿Cuál, señor Presiden- 
te? ¿Cuál, señor Doctoral? 

Ninguno. 

Ninguno, sí; pero el vínculo... 

El vínculo es una ligadura espiritual que ata a 
dos personas. Una soy yo. ¿Y la otra? ¿Cuál 
es la otra? No la hay... ¿Pero no ven el ab- 


surdo de esta conclusión? ¿No le ven? 


Usted materializa la cuestión v nosotros ha- 


e 


_blamos del lazo divino que ata en la tierra y 


sigue atado en la otra vida. | 


¿Más allá de la tierra?... El viudo que contrajo 


segundas o terceras nupcias, ¿se hallará liga- 
do en la otra vida con dos mujeres o con tres 
mujeres?... No, no; ¿usted no dice eso? 

No. 


Claro que no. 

Por consiguiente, el lazo espiritual se rompe 
aquí en la tierra, lo mismo y en el mismo mo- 
mento que el lazo corporal.: Y entonces, ¿por 
qué han de poner abrazaderas de hierro para 
sujetar lo que es de tierra y de barro nada 
más? 

Nosotros no podemos abolir la legislación. 

Ni los Concilios; singularmente el de Trento. 
¿No? ¿De veras, no? Si el señor Doctoral cree 
en la eficacia de todos los Concilios... o no los 


Pe 
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recuerda todos O se verá muy apurado para 
explicar sus contradicciones. : | 

DOCT. Cada uno fué obra de su tiempo y respondía 

: a una necesidad social. 

ANTO. Exacto, rigurosamente exacto. Y eso es lo que 
yo pido: que vayan las leyes con los tiempos, 
que no apliquen a la vida de hoy las actas 
conciliares del siglo XVI... y a eso me fueron 
contestando: ¡¡nunca, nunca, nunca!!... 

TIRSO. (Aparte al Doctoral.) ¿No tiene razón?... 

HOST No: 

-ANTO. Y esto que pido, que ruego, que imploro... tengo 
además derecho para exigirlo, con palabras que 
no son mías: “A Dios lo que es de Dios, al 

- César lo que es del César”... 

DOCT. No sé cómo exigirá usted con ese testimo- 
nio... 

ANTO. El Estado, rey o república, ¿es el César? ¿Hay 
Estados que conceden validez a las nuevas 
uniones? 

ACIS. Algunos... 

ANTO. ¡Pues bien, negándole esa validez a cualquier 
ley de cualquier nación ya no le dan al César 
lo que es del César! 

DOCT. Eso no es ser buen católico... 

ANTO. ¡Pero si yo quiero serlo! ¡Sí yo quiero some- 
terme, y lo que suplico precisamente es que me 
indiquen la maneral ¿Qué he debido hacer, 
señor Doctoral? Yo no contraje voto de cas- 
tidad... ¿Puedo buscarme una compañera? 

ACIS. Si 

ANTO. Entonces puedo casarme. 


DOE ANO: 

ACIS. No. 

ANTO. Entonces... ¿el consejo es que busque una 
amante? 

DOCT. ¡No! 


ANTO. Entonces, ¿qué? ¿Qué he debido hacer? Dí- 
ganmelo, que yo estoy pronto a la obedien- 
cía. 
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ACIS. Vamos a otro punto, vamos a otro punto. 

ANTO. ¿Sin resolver el que yo planteo; es decir: de- 
jándome que lo resuelva yo?... Vamos a lo 
que usted quiera, señor Presidente. 

ACIS. ¿Cómo arregló usted los papeles para figurar 
como soltero? 


ANTO. No tuve que arreglar nada. Siendo súbdito ame- 
ricano, nadie pensó en avisar al Cónsul espa- 
ñol; cuando necesité aquí los documentos para 
la herencia, me dieron la partida parroquial y 
la del Registro, sin anotación alguna y apa- 
reciendo por consecuencia completamente li- 
bre. 

ACIS. Debió usted rectificarla. 

ANTO. No lo hice de momento porque el expediente 
retrasaría la posesión de la herencia, y lo úni- 
co importante era mi personalidad, no mi es- 
tado. 

ACIS. ¿Y por qué no rectificó usted después? 

ANTO. — Después..., porque no supe lo que había de po- 
ner en esa rectificación. ¿Soitero?... No, pues- 
to que estuve casado. ¿Casado? No, porque no 
tengo mujer. ¿Viudo? No, porque no se ha 
muerto. Mi situación legal es la de divorciado; 
pero como esa no es una situación legal en Es- 
paña, no la admitirían en el Registro civil y 
menos aún, en los libros parroquiales. Y no 
pudiendo inscribir la anotación como soltero, 
ni como casado, ni como viudo, opté por no po- 
ner nada, dejando las cosas tal cual estaban. 

ACIS. Mal hecho. Esa omisión se castiga con la mul- 
ta de cincuenta a doscientas pesetas, según... 

ANTO. ¿Es la multa lo que usted considera grave 
hoy?... 

ACIS. ¡Oh!, no señor... 

TIRSO. ¿Qué opina usted, señor Doctoral? 

DOCT. Desgraciadamente, hay pocas dudas: que este 
segundo matrimonio es nulo y que procede la 
inmediata separación de los cónyuges. 
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Es verdad... (Y agobiado, queda en profunda 
meditación.) 
¿Y usted, señor Presidente? 
' Lo mismo. Que adolece de vicio de nulidad y 
“que hemos de suponerlo no efectuado, saivan- 
do todos los respetos y todas las consideracio- 
nes para esa desgraciada señora. Y en cuaito 
al señor Marqués, me veo en la dolorosa pre- 
cisión de manifestarle, que está comprendido 
en el artículo cuatrocientos ochenta y seis del 
Código Penal y le corresponde la pena de pri- 
sión mayor, en sus grados... 
¿Por delito» de bigamia? 
Claro. 
Pero bígamo es el que tiene dos mujeres. 
¿Cuáles son las dos? Soi, una. : 
Y la de allá, dos. 
¿La casada con otro? ¿La que tiene un marido 
y una familia legítimamente constituida? ¿Pero 
de veras me dice usted que esa mujer es mía? 
¿De veras será usted capaz de condenarme 
por un delito que a usted le consta positiva- 
mente que no cometo, que no puedo cometer, 
que hay imposibilidad material de cometerlo?... 
¿Tendría usted conciencia para firmar ese 
fallo? 
Es de los casos en que informaría ampiiamen- 
te a la Comisión de Códigos; pero mis senti- 
mientos han de acallarse a la fuerza existien- 
do el artículo cuatrocientos ochenta y seis taxa- 
tivo y terminante. « 
¡Ay, señor Presidente! ¿Enmudece la concien- 
cia de usted para condenarme y pretende us- 
ted que proteste la mía para defenderme? 
(Disculpándose.) El artículo cuatrocientos 
ochenta y seis... 


Vamos, señor don Tirso, un poco de valor en 


la adversidad... 
(Levantándose aplanado.) No está casada, nO... 


ACIS: 

DOGCTI: 
TIRSO. 
ANTO. 
DOCT: 
ANTO. 


DOCT: 


NET: 
ANTO. 
P. MUI. 


ANTO. 
P. MUL 
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Pero entonces ¿cuál es la situación legal de mi 
pobre hija? 

Soltera. 

Soltera. 


(Espantado como si no comprendiera.) ¿Sol- 
«tera? 


¡No, don Tirso, no! ¡Casada! ¡Mal casada, si 
yO soy un mal marido! Siendo yo quien soy, 
bien casada ante Dios y ante los hombres. 
Ante nosotros, no. 

Yo no hablo de ustedes; hablo de los que tie- 
nen entrañas y misericordia... 

(Llevándoselo.) Valor, don Tirso, valor, que 
usted ha de confortar a los suyos y es usted 
el patriarca de la familia... (Mutis por la dere- 
cha el Doctoral y Acisclo, llevándose al desdi- 
chado patriarca. Antonio queda inmóvil.) 


ESCENA IV 


ANTONIO, el PADRE MUIÑOS, por el foro. 


(Acercándose humildemente.) Buenos días, se- 
ñor Marqués... 

(Cariñoso, pero triste.) Hola, Padre Muiños. 
¿Se reposó algo?... Pregunto por preguntar, 
que de sobra estoy impuesto en las inquietu- 
des de la gran batalla de su espíritu... 

De la gran derrota, Padre... 

Válgame la Virgen... (Reparando en el desor- 
den de la ropa.) ¿No se acostó?... ¿Por qué no 
se muda siquiera? Ya sé que no le importa en 
estos momentos... ¡pero le debe importar! ¡Si 
viera qué buena razón es un traje nuevo y un 
cuellecito timpio...! Hoy pasaron mis manteos 
hasta el mismo despacho del señor Secretario 
de Cámara; nunca me ví en otra, señor Mar- 
qués... ¡Múdese, don Antonio, múdese; que le 
han de medir la firmeza del juicio por la he- 
chura de la ropa! 


Na 
q 
sE 


+ 


LA GARRA 45 

ANTO. No me sorprendería... 

P, MUL 'Y si quiere escuchar la voz de este clérigo hu- 
—mildísimo, que fué muy loco y ya lo tornaron 
en muy cuerdo... póngase el uniforme, si lo tic- 
ne, y las grandes cruces, si se las concedieron, 
que todo ello le dará brillo a la persona y el 
brillo es razón en.muchos lugares oscuros de 
este pícaro mundo... 

ANTO. Lo sé, lo sé... ¿Y usted habló con el señor Car- 
denal? | 

P. MUI. Hoy ha suspendido las audiencias; ya se ocu- 
pará de mí en otra ocasión, que lo mío no es 
de apuro... Lo de ustedes, lo de ustedes... 

ANTO. ¿Sabe, Padre, que me amenazan con la pri- 
sión? 

P. MUI. ¿Serán capaces? 

ANTO. No me causa ninguna zozobra, que yo tuve 
buen cuidado de no perder mi nacionalidad 
yankee, en previsión de que pasara cualquier 
día lo que ayer pasó. 

P. MUI. Hizo bien en prevenirse; que atropellan, atro- 
pellan... 

ANTO. Pero aun no existiendo temor personal a esta 
amenaza, es muy sensible el tener que preca- 
verse, cuando uno debía ir seguro y confiado 
-en la justicia y en los juzgadores. 

P. MUI. Pero eso no es. ¿Y sabe por qué no es? Por- 
que son llamados a juzgarnos los que no su- 
fren ni han sufrido nunca, del mal de que les 
pedimos remedio. Puede que yo diga un disla- 
te, que siempre anduve pisando por el error y 
muy vecino de la irreverencia; pero a mí me 
parece que debía de ser atinado y justo el que 
se forman los Tribunales con personas que pa- 

-— —decieran del mismo dolor que han de juzgar. 

ANTO. Eso es un delirio, Padre... 

P. MUI. Sí, señor. El delirio de que al hambriento lo 
juzgue quien tenga hambre; al humillado quien 
no tenga puesto de soberbia; al perseguido 
quien no tenga hora tranquila...; y al que pade- 
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ANTO. 
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ce de amor y de pasión de amor, que no le 
juzgue ni lo sentencie quien ha renunciado vo- 
luntariamente a saber lo que es amor. 

Entonces no condenarían a nadie y seríamos 
todos perdonados. 

¿Todos perdonados por tener lástima unos: de 
otros?... Vendría a ser como si todos nos qui- 
siéramos fraternalmente... y ese día, con segu- 
ridad que temblaba de satisfacción y de gozo 
El que marchó a pie enjuto por las aguas del 
mar y El que subió luego a la montaña para 
decirnos desde allá: amaos los unos e. los 
Otros... 

Mal momento es para recordármelo... 

Perdone, señor Marqués. Equivocándome en las 
ideas, no es muy extraño que también equivo- 
que los momentos. Múdese, múdese; que en 
esto erraré menos... 

Igual me da. 

Hágalo entonces por complacerme. Venga, 
¿quiere? 

Vamos... (Mutis los dos por la izquierda.) 


ESCENA VI 


ALVARO, luego SANTA y PRIMITIVA; por el foro entra y 
aguarda, SANTA y PRIMITIVA, por la derecha. 


ALVA. 
SANTA. 
PRIMI. 


SANTA. 
PRIMI. 


¿Cómo están? 

Figúratelo... 

Han hecho levantarse a la señorita y ahora 
quedan todos encerrados, aconsejándola y pre- 
dicándola. Yo le voy a rezar un poco, don Al- 
varo, a ver si el Espiritu Santo les alumbra los 
sentidos a esos señores, que a mi parecer le 
hay más peligro en esa reunión que en la mis- 
mas barrabasadas que hizo el señor Marqués. 
No digas desatinos... 

Puede que los esté diciendo, que yo no me las 
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doy de sabidurías...; pero el miedo a la curia 
no se me le quita ni con los años. 

Reza, reza, que será inejor. 

A eso voy. Y a la puerta del cuarto, por si 
hago falta. (Mutis por la derecha.) 


ESCENA V 
SANTA y ÁLVARO. 


La casa se hunde, Santa. Se acabó la paz y 
vienen las ruinas y la dispersión. ¿Qué va a 
ser de tí, Santa?... 

No hables ahora de mí. 

Por ellos nada podemos hacer. 

¿Nada?... 

Lamentarse, compadecerse... y decirselo; pero 
todo eso no vale la pena de creer que es algo 
a favor suyo. 

¿Será irremediable el rompimiento? 
Irremediable. 

¿Y anularán el matrimonio? 


' Seguramente. Esa ley, que no hay para invali- 


dar un matrimonio desdichado, como el tuyo, 
la habrá para deshacer un matrimonio feliz, 
como el de ellos: 
Alvaro... 

¿Te salta a los ojos la 
sin embargo, te resignas. 
ta, inexplicable! (Pausa. Volviendo al tono de 
razonamiento.) La casa se hunde, es cruel... 
¡conformes! Es inhumano... ¡confomes! Pero es 
evidente y hay que buscar otro refugio a toda 
prisa. 

No lo tengo, Alvaro. 

Eso te digo; no lo tienes... ¡y hay que tenerlo! 
Imposible. Aunque yo cometiera la locura de 
seguirte... ¿no ves tá mismo, en lo que está pa- 
sando aquí, que nadie nos justificaría? 


injusticia, verdad? Y, 
¡Es inexplicable, San- 


SANTA. 


ALVA. 
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Nadie. ¿Pero quién te ampara de esos que no 
te justificarán? ¿Ninguno? Pues mira, Santa, 
preocuparse por la opinión futura de los que 
no te han de valer ni en lo futuro ni en el pre- 
sente, me parece más loco todavía. 

Es cierto, pero siquiera me consta que tengo 
la estimación de todos. 

¡Gran cosa tienes! Los pésames de las visitas, 
las palabras que te digan en la calle y las tar- 
jetas del día del santo... ¡con bien poco te con- 
formas! 

Ya sabes tú que hay más. 

Sí, pero a ese más no quieres ir. 

(Poniéndose seria.) No. : 
¿Y por qué?... Escúchame, Santiña, escúchame. 
Si te queda una esperanza, una, por remota 
que sea, de poder encauzar tu vida con la ho- 
nestidad complementaria de los contratos y de 
las fórmulas sociales, no hagas cáso de mis 
ruegos y sigue adelante por el camino de esa 
esperanza. Sí no te queda ningura, y sí en el 
fondo de tu alma tienes la evidencia de que eres 
libre y no haces traición a nadie... ven con- 
migo. 

No, Alvaro; no. 

Y ni aun eso te pido tan siquiera. No vengas 
conmigo; que yo no sea para ti más que lo mis- 
mo, exactamente lo mismo, que soy ahora... 
pero marcha tú de Campanela. 

¿Marchar de aquí? 

Campanela es tu enemigo... y el mío. Créeme, 


“Santa; deja una ciudad que llora siempre con 


el agua de sus lluvias... que gime diariamente 
con el monótono son de sus campanas... que 
conserva gustosa los viejos caserones y los 
muebles viejos. Créeme, Santa: deja una ciudad 
que ama las nubes durante el día y los fantas- 
mas durante la noche y elige una ciudad que 
goce en la luz y en el bullicio y que ame la 
alegría, que es el único bien de los mortales. 
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También Antonio habló hoy contra mi amada 


Campanela. 4 

Y Antonio, claro. Todo el que no sea de már- 
mol o de granito ha de protestar contra la tris- 
teza de las cosas que añaden a la vida una 
tristeza más, innecesaria y permanente. y 
Tú pensarás como gustes, pero yo no abando- 
naré la casa y menos cuando en ella sufren los 
que me quieren. 

Es que yo también te quiero y también sufro 
y también me marcho de aquí. 

(Cogiéndole de un brazo.) ¡Alvaro!... 

Ya he solicitado al Ministerio que me trasla- 
den de guarnición para ver si concluyo de una 
vez con esta lucha absurda con lo imposible. 
Oyeme, Santiña...; óyeme, Santa; que como a 
una Santa, yo te pongo en mis adoraciones. 
(Retrocediendo., No, no. 

(Avanzando.) Te quiero... 

No, Alvaro, no... 

(Cogiéndola de un brazo.) Te quiero, Santiña 
mía. 

(Espantada, pero sin moverse.) ¡Alvaro, Al- 
varo! 

(Abrazándola con delicadeza.) Y por una pa- 
labra de cariño te daría la vida y aún te que- 
daba agradecido. Santa del corazón. 

No, no, no. 

(Al verla sin acción la abraza con alma, y quie- 
re besarla.) Santa... 


(Forcejeando.) ¡No! ¡No! ¡No! (Cuando lo- 


gra desprenderse, rígida y altiva, señalándole 
la puerta.) Marcha. 

Perdóname... 

Marcha. 

Fué un vértigo de amor... ¡Perdóname, Santa 
de mi alma! 

(Impasible.) ¡Marcha! 

¡Santa! ¡Santa! ¡Santiña! (Al verla impasible, 
cambiando el tono de súplica por el de resolu- 
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ción firme.) Marcho de aquí, de la casa, de 
Campanela... (Pausa.) Mándalo tú. 
Marcha. 

¿Para siempre? 

Para siempre. 

(Rígido también.) Adiós, entonces... y perdo- 
na. Perdona, Santa de San Payo... Alma de 
mármol, voluntad de granito, corazón con nu- 
bes... ¡Santa de Campanela... perdona! (Mutis 
por el foro.) 


ESCENA VII 


SANTA, un momento inmóvil, avanza lentamente, gra- 
ve, pero vencida ya; al llegar a la puerta de la izquier- 
da se echa a llorar convulsivamente y en silencio, apo- 
yándose contra la pared. Pausa. Luego PRIMITIVA, por 


PRIMI. 


SANTA. 
PRIMI. 


SANTA. 
PRIMI. 


SANTA. 
PRIMI. 


14 


la derecha. 


Ya terminó la consulta de los sabios.. (Acer- 
cándose.) ¿Qué le pasa? 

(Queriendo sonreir.) Nada... 

Bueno, creeré que nada. (Mirando al balcón.) 
¡Jesús, cómo llueve! Se .-' pega a una en los 
huesos y en la misma alma este caer agua tan. 
seguido y le dan a una ganas de escapar de 
aquí buscando un pueblo más... 
(Interrampiéndola con tra.) ¡Calla! 
(Asombrada.) ¿Qué dije de malo?... Mentira 
no fué; que yo Sepa. 

(Con su dulzura de siempre.) No, no...; peo 
calla. 

Bueno. Andan los nervios como tirabalas, ¿eb? 
No es usted sola... 


ESCENA VIII 


DicHaAs: SoL, y DOÑA ESPERANZA, por la derecha. 


(Corriendo a ella.) ¿Qué te han «licho, Sol?... 
¿Qué han dicho, madre? 
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ESPE. Que la pobre no tiene culpa de nada, que son 

para ella todos los respetos y todas las consi- 

deraciones; pero que desde hoy, desde ahora 

mismo, se "ha de apartar de ese hombre; y si 

no lo Piciera desde ahora mismc, sería tan 
culpable como él. * 

SOL: -Más: dijeron más. 

ESPE? ¡Que los Tribunales castigarían el delito, re- 
—servándole a Sol todas las ventajas del cónyu- 
ge inocente. | 

SÉ: «Eso no me importa. 

ESPE. *Y que para evitar la vergiienza de la cárcel 
y del pleito mismo le propondrán que se ausen- 
te, comprometiéndose por escrito a no volver 

Aa Campanela.| 

SOL. — ¡Más, más; dijeron más. Que no estoy casada: 

E ¿que no lo. estuve nunca... 

PRIMI. —(Persignándose.) ¡Jesús, María!... 

SOL. ¡Y en eso mienten por la boca! 

ESPE. ¡Sol! Que hablas de personas respetabilísimas... 

SOL. De ellos hablo y ellos mienten. 

PRIMI. ¡Claro que mienten! 

ESRES Tuúuca callarte, ¿eh?... 

SOL. No estaré ya casada, si las leyes deshacen mi 
matrimonio... ¿pero que lo estuve? ¡¡Con todas 
las leyes, con todos los sacramentos y cun toda 
la santidad de lo que se hizo a conciencia y 
con el buen consejo de mis padres, de mis jue- 
ces y de mi confesor!! 

PRIMI. (A media voz.) Claro que sí... 

- SANTA. (Abrazándola.) Sol, Sol... 

ESPE. Bien, bien... Tiempo tendremos para discutir 
lo pasado. Vamos a lo presente. Llama al que 
fué tu marido y que él escoja entre salir de la 
casa o que salgamos nosotros. 

SOL. (Decayendo de súbito en sus energías.) Luego, 
madre... 3 

ESPE. No. Inmediatamente. 

SOL. (Acongojándose.) Luego, luego... ER 

ESPE. No. Es preciso airontar la situación de una ver 
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¡Ay, madre! (Agobiada, se deja caer en la bu- 
taca, llorando silenciosa y con. E0 cara escon- 
dida entre las manos.) 

¿Quiere usted que le hable yo?... 
(Suavemente.) Ha de ser ella... Debe quedar 
resuelto hoy lo de los hijos, lo de la ausen- 
cia..., todo. A ver si quiere Dios, por lo me- 
nos, evitarnos el sonrojo del escándalo... 

(A media voz.) No se desespere, señorita; no 
se “desespere... 

Ella lo verá, sí; pero déjela un momento... 
¿Qué adelantamos con aplazarlo?... Más in- 
tranquilidad, más angustia... y seguir en pe- 
cado mortal, mientras se viva bajo el mismo 
techo. ¿No lo comprendes, Santa? 


ESCENA IX 


DicHOs y el PADRE MUIÑOS, por la izquierda. 


P. MUI. 


ESTE: 


P. MUL 


Dispensen que yo les interrumpa... Vengo man- 
dado por el señor Marqués de Montrove. 

¿Qué quiere? 

Está ya vestido para abandonar la casa... (Sol 
se levanta vivamente, mirando ansiosa al Pa- 
dre Muiños: éste se desconcierta, baja la mi- 
rada y ya no se atreve a alzarla en todo el 
resto de la escena.) 
(Reprendiéndola a media voz.) ¡Sol! (Pausa.) 
Concluya su recado, Padre Muiños. 

Decía yo... decía yo que está dispuesto a de- 
jar la casa para mayor sosiego de ustedes; 
pero antes quiere despedirse de la señora Mar- 
quesa. 

No necesitamos despedidas. 

Fué una expresión torpe... No dijo despedida 
el señor Marqués, dijo conferencia, entrevista. 
¿Exclusivamente para tratar asuntos? 
Asuntos, sí, señora. 

NES mezclar una palabra inoportuna de afec- 
to ni de perdón? 
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P. MUI. 


ESPE. 
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Yo no puedo garantizarle a usted lo que recí- 
procamente se dirán. 

Por Sol responde su madre. 

Y yo... si consideran que yo sov alguien... 
les confirmo la actitud respetuosa y concilia- 
dora dei señor Marqués de Montrove. 
Terminemos. Diga usted que le aguardan y que 
le agradecerán los minutos que ahorre de esta 
penosa entrevista. 

Se lo diré. Y disnpénsenme todos, que mandado 
vine y mandado voy. (Mutis por la izquierda.) 
Quiero hacerte el merecido favor de figurarme 
que no necesitas de la presencia de nadie para 
conservar tu dignidad de mujer y tu orgullo de 
madre. Vete, Primitiva. Vamos, Santa. (Mutis 
por la derecha.) 

(A quien Sol coge vivamente como para que 
no la abandone; desprendiéndose blandamen- 
te.) Ten ánimo. 

(Dejándose desprender.) A la fuerza lo tendré. 
(Mutis por la derecha, Santa.) 


ESCENA X 
SoL y PRIMITIVA. 


Yo no la voy a dar consejos, señorita, mi sé 
yo quién tiene razón entre todos los que se la 
quitan unos a otros; pero que tiene usted razón, 
a mí no me cabe duda ninguna, señorita. 

¿En qué la tengo? 

En lo que usted dice de ser casada. 

Lo fuí. 

¡Y lo es! A mí no me lo va a contar nadie, que 
lo vi yo con mis ojos. ¡No vi yo que los bendi-- 
jo el señor Cardenal! ¿Y entonces por qué 
pelean? 

Porque tenía ya otra mujer. 

Pues que deshagan lo de la otra. 

Fué primero que yo. 
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PRIMI. 


SOL. 


PRIMI. 


SOL. 


PRIMI. 


SOL. 


PRIMI. 


SOL. 


PRIMI. 


SUL: 


PRIMI 


SOL. 


PRIMLI 
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' Peor para ella; que en amores, la segunda es 
“la que se lleva la palma sobre la primera. Y 


además, ¿dónde fué? En la América, ¿verdad? 
¿Y va a ser mejor y más cristiano lo que hi- 
cieron los herejes que lo hecho en la Santísima 
Iglesia Catedral Metropolitana? ¡Sólo me fal- 
taba ver eso en este mundo! 

Pero Antonio cometió un delito... 

Allá él y que lo echen a presidio a él, y más a 
todos los americanos; pero usted, casada y re- 
quetecasada y muy dignamente casada por el 
señor Arzobispo y en la Santa Catedral, que 
lo vi yo. 

Tú dices la verdad, que las leyes no pueden 
borrar los años de vida íntima, ni los hijos, ni... 
(Interrumpiendo.) Ni el amor que se tienen 
ustedes dos. 

¡No! ¡Amor, ya no, Primitiva! 

¿Y cómo no?... Por muy criminal que sea una 
persona, como no peque contra el amor, se le 
irá todo lo del mundo, pero el amor no se de 
va y echa a andar tras de É€l.. 

¡Cállate, cállate! 

Bueno que yo me calle; pero la verdad es ver- 
dad, lo mismo si la digo que si no la digo... 
y cuando usted platique con él, háblele de ca- 
sada, que lo es. ¡Créamelo a mí, que lo es! 
Vete, vete... 

Y no se asuste demasiado, que ya le fuí yo de 
madrugada a ponerle un cirio grande a San 
Miguel y otro más pequeño al... que está aba- 
10 ¿sabed . 

Si, vete, vete... 

No pase miedo, que por ahí le vamos muy se- 
guros. ¡Créamelo! (Mutis Primitiva, por cl 
foro.) 
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ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOLÉ: 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ESCENA Xl 


SoL, luego ANTONIO. 


(Por la izquierda.) Sol... (Pausa.) Sol, per- 
dóname. 

¡¡No!! 

Entiéndelo: perdona mi presencia. Nada más 


que por eso te pido ahora perdón. 


¿A qué vienes? 

Primero, a verte; después ya no lo sé... 

No añadas la burla, Antonio. Di lo que deseas, 
si es que deseas algo, y acabemos. 

Pronto lo dices... pero en tu mano está el que 
terminemos pronto; que cuando tú lo dispon- 
gas yo habré concluído, irremediablemente con- 
cluído. 

Déjate de palabras, que ya sé lo que valen en 
tus labios. ¿Por qué has mentido, Antonio? 
He callado... 


_Es igual. 
¡Es igual. Y si no miento, ¿qué habría pasado? 
“Con tus padres, ya lo ves tú misma... Sin una 


queja contra mí, y después de once años, no 
vacilaron ni un segundo para tratarme en Ccri- 
minal y en réprobo. Contigo... ¿qué hubiera 
pasado contigo? No luchas ahora, que defien- 
des marido e hijos... ¿e ibas a luchar antes 
por un cariño de novios nada más? 

Tú estabas en la obligación de ser leal con- 
migo. 

¿Y decirtelo?... ¿Para que me rechazaras?... 
No, no... 

Para que te rechazara, sí; eso era lo honrado. 
Y entonces hubieras merecido mi estimación, 
que ahora no la siento por Sue 

Sol | 
¡No lo siento! Es una infamia lo que hiciste 
con nosotros; una infamia la que heredarán tus 
hijos, y una infamia eterna la que me aguarda 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL 
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a mí. Pues todo eso, todo, me parece que no. es 
nada todavía al compararlo con la desilusión, 
con el desencanto, con la amargura inmensa de 
persuadirme de que el hombre leal y querido 
no es más que un hombre villano y despre- 
ciable. 

¡Sol! 

Un hombre que miente, que engaña y que ja- 
más debió quererme, cuando tan decidido fué 
para Causarme tal injuria. ¡Que de haberte ins- 
pirado yo algún sentimiento noble habrías tú 
hecho el sacrificio de todo, incluso de renun- 
ciar a mí, antes que llevarme al engaño y a la 
vergiienza! 

Y. fué sal contrario... Lo arriesgué todo, lo ju- 
gué todo, y no me arredró nada, con tal de no 
renunciar a ti... Era el amor tan grande que 
todas las demás cosas, absolutamente todas, 
se empequeñecieron a su lado. 

No lo digas, que tu engaño fué inicuo. 

Inicuo, es verdad; ni siquiera trato de justifi- 
carlo. Pero no estoy acusado de robo, ni de 
asesinato... Mi culpa es de amor... mi crimen 
es de amor... y mi condena. la que tú me im- 
pongas, ¡condena de amor tiene que ser! 
(Avanzando.) ¿Y si es cierto que me que- 
MAS 

(Deteniéndola con el ademán.) Quieta ahí 
quieta. Que ahora ya empiezo a saber clara- 
mente lo que necesito yo decirte. ¿Tú aun me 
preguntas si yo te quería?... Vamos a verlo, 
vamos a verlo. Mi posición social es como la 
vuestra. 

Mayor. 

Pongamos que están equiparadas. Luego es evi- 
dente que no me casé contigo por esa vanidad 
pueril de emparentar. 

¡Claro que no! 

Bien; por riqueza tampoco... 

¡ Tampoco! 
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ANTO. Bien. Luego es evidente que no me casé conti- 
go por avaricia. Pude haberme casado por el 
capricho de lograr una mujer hermosa y desea- 
da... Que no era capricho te lo demuestra el 
tiempo que llevamos unidos, con la misma ilu- 
sión de amantes que el primer día... ¿Es cier- 
OSITO 1107. 

SOÉ: (Yendo a él.) Si, Antonio... 

ANTO. Quieta, quieta. Pero este es el amor de ayer; 
ahora te voy a demostrar el amor de hoy. Eres 
desgraciada por mi causa; no lo serás por di- 
ficultad ninguna que te ponga en tu camino; 
que yo me someto, incondicionalmente, sin ré- 
plica y sin protesta, a la decisión que tú eli- 
jas. Y lo que tú resuelvas—¡sea lo que sea y 


por amargo que ello sea!...—lo que tú resuel- 
vas, eso ha de ser lo que yo cumpla sin va- 
cilar. 


SOL. ¿Sea lo que sea?... ¿Sabes a ¿o que te obligas? 
¿De modo que si +acuerdan separarnos?... 

ANTO. | Si acuerdan, no; si acuerdas... que a tí me 
“rindo, pero no a los demás. 

SOL: ¿Y si yo lo digo?... 

ANTO. Separados. 


SOL. ¿Y no vernos? 
ANTO. Nunca. 
SOL ¿Y al encontrarnos casualmente? 


ANTO. No será posible; marcharé de aquí... 

SOL. NOS ANOS... 

ANTO.  Tuyos son. 

OE: ¿Quedarán a mi lado, conmigo?... 

ANTO. Contigo, que es lo justo. Y con la mayor parte 
de mi fortuna. 

1011 (Severa.) ¡Antonio! 

ANTO. Que les dejo a ellos. También es justo. 

SOL: ¿Y no intentarás verlos ni escribir?... ¿Ten- 
drás valor para tanto?... 

ANTO. Lo tendré. Y si alguna vez te preguntan pot 
mí, les dirás la verdad, diciéndoles que he 
muerto... 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


SOL 


ANTO. 


SOL. 


ANTO. 


¡No! : 

(Sonriendo.) Ya verás cómo se lo dices... ¡y 
con qué fundamento se lo dices! 

(Echándose a él.) ¡Antonio!... : 
(Cogiéndola amorosamente.) Pero sí esto ha 
de ser, no es mucho el suplicarte que vayas a 
esa determinación bien enterada. Tu madre acu- 
dió al confesonario. Ella te dirá lo que su con- 
ciencia le dicte... o lo que le haya dictado su 
conciencia. Tu padre se asesoró de canonis- 
tas y civilistas; él te dirá las leyes que hay... 
y quizás las leyes que haría falta que hubiera. 
Yer ¿ Que: dices tus 

¿Yo? ¿Quieres saber lo que yo te aconsejo? 
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Di que lo quieres. 

Lo quiero. 

Pues óyela. (La abraza lentamente, intensa- 
mente y la besa.) ¿La oyes?... ¿La oyes? 
(Acongojada, sin fuerza para resistir.) Anto- 
nio... Antonio... 

La razón de conciencia, la razón legal, ¡la de 
ellos! y la tuya y la mía, la razón de amor. 
(Apartándose.) ¡Resuelve tú, Sol, resuelve tú! 
(Y mutis por la izquierda.) 


ESCENA XII 
SOL y PRIMITIVA, por el foro. 


Señorita, el Eminentisimo quiere verla y ya ha 
pedido el coch2 para venir. No se decida sin 
oirle, que él sabe más que todos. 

(Que permaneció inmóvil y anonadada.) No 
tienen razón... 

¿Quiénes? 

Ellos. 

¿Pues quién la tiene? 

E 

Ya se lo dije yo. Y verá como se lo dice tam- 
bién el Eminentísimo. 
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ESCENA XIII 


Dichos: ESPERANZA y“SANTA, por la derecha. 


ESB 


PRIMI. 
ESPE. 
PRIMI. 


DICHOS: 


TIRSO. 
DOCT. 


P, MUI. 
DpOCT. 
Po MUL, 


ANTO. 
DWG” 


ANTO. 
DOCT. 
ESPE; 
SANTA. 


SOL. 
SANTA. 


¿Supongo que estará todo terminado entre vos- 
otros? 

Aun ha de hablar el señor Arzobispo. 

El, sí; tú, no. 

Bueno, sí, señora; me le callaré con mucho 
gusto. 


ESCENA XIV 


ACISCLO, el DOCTORAL, TIRSO, el PADRE MUI- 
Ños y ANTONIO, por la izquierda. 


Dios nos ha oído; no habrá escándalo. 

Bastó una palabra para entendernos con el se- 
ñor Marqués. Se aviene a todo y acepta sin 
discusión todo lo que propongamos. 

Y proponga la señora Marquesa. 

Es lo mismo. E 

No lo dije como diferente, sino recordando las 
palabras del señor Marqués. 

Esas fueron, Padre Muiños. 

'En sustancia, hemos acordado que los hijos 
quedarán en poder de la madre y que el señor 
Marqués se ausentará hoy mismo de Campa- 


nela, comprometiéndose por escrito a no vol- 
ver nunca y a no comunicarse de modo alguno 
con ustedes. Para los efectos de esta separa- 
ción y por lo definitiva, más que ausencia, será 
muerte... ¿Se ratifica usted? 

Sí. Que ella lo mande. 

Usted dirá ¿señora Marquesa?... 

Que aceptamos. 

(Echándose a Sol.) ¡Ay, no! ¡Eso no lo acep- 
tes tú! 

¿Por qué, Santa? 

Porque es horrible lo incierto. Porque no hay 
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SOL. 
ESPE: 
TIRSO. 
DOCIP. 
SOL: 
ACIS. 
SOL. 


TIRSO. 
ESPE: 
ACIS. 
SOL. 


ESPE: 
SOL. 


MANUEL LINARES RIVAS 


pena ninguna que pueda compararse a la de 
aguardar una pena que no vino hoy, pero ven- 
drá mañana... o mañana... o mañana... ¡No! 
¡Eso no! 
¿Y entonces? 

No lo sé. Perdonáos... 

¡No! 

¡No! 

¿No? ¡Pues mataos! ¡Pero de una vez, de una 
vez! ¡No dejéis pendiente la vida de una au- 
sencia! ¡Acuérdate de mí, Sol; acuérdate de mí! 
¿Toda la vida como tú? ¡Ay, qué espanto! 
(Abraza a Santa, desesperada.) 

Claro que es preferible liquidar las situaciones; 
pero aquí nos falta la posibilidad de hacerlo... 
y lo único viable, es lo que proponemos, ya 
que, por desgracia, el matrimonio es nulo. 
No... ” 
¿Qué dices? 

¿Te has vuelto loca? 

Hay el error inicial que lo invalida todo... 
No, no hay error... 

¡Evidente! 

(Desprendiéndose ahora de Santa.) ¡No... nin- 
guno, ninguno, ninguno! 

¡¡Sol!! 

¡¡Sol!! 


Usted, como todos, se ha engañado... 


No, yo no. Para engañarme, sería preciso que 
hubiera hecho algo por mí y todo lo hice con 
anuencia y con aprobación de ustedes, aconse- 
lada por ustedes y dirigida por ustedes. ¡Si 
hay error, es de ustedes; mío, no; y si hay cul- 
pa, es de ustedes; mía, no, no, no! 

¿Será posible que discurras así? 

Así, así. Cuando he sentido una inclinación 
afectuosa por ese hombre, yo no me dejé lle- 
var de mis sentimientos, ni fuí a él por mi ex- 
clusiva voluntad, sino que acudí a vosotros; Y 
tú, padre, y tú, madre, los que en la tierra sois 
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todo para mi, me dijisteis que podía ir confia- 

damente a ese cariño. Ñ 

TIRSO. Eso creíamos. 

SOL. - ¡Pues si lo creíais vosotros, que érais los úni- 
cos para guiarme, no hubo error en mí, no lo 
hubo! 


¡ ANTO. (Abrazándose al Padre Muiños.) ¡La vida lu- 
cha con la muerte, Padre Muiños!... 

SOL: Pero esto no fué bastante y yo, mis padres y 
yo, acudimos al Juez para que legalizara nues- 
tra situación, y el Juez me dijo que podíamos 
casarnos con la garantía de la Ley. 


ACIS. Nos pareció que los documentos venían en 
regla... 

SOL: ¡Pues si ustedes se lo consultaban y a ustedes 

: se lo pareció, no hubo error en mí, no lo hubo! 

¡Pero todavía no bastó con esto!... Y auto- 


rizada por mis padres y legalizada por el Juz- 

gado, aún quisimos que lo santificaran por la 

Iglesia. Y como el Juez me dijo: “en nombre 
, 


de la Ley...”, el Cardenal me dijo: “y en nom- 
bre de Dios, casada quedas, Sol de San Payo...” 


DOCT: Ignorábamos el impedimento... 

SuÉs ¡lgnorábamos, ignorábamos! ¿Y es razón para 
destruir una familia el decirme que ustedes ig- 
noraban, cuando la obligación de ustedes es 
saber?... ¿Ahora que tengo la vida hecha, el 
amor consagrado y los hijos en el mundo, aho- 
ra vienen ustedes a decirme que hay un artícu- 
lo: el treinta y dos o trescientos treinta y dos, 
que lo anula todo? ¡Ay, no! ¡Contra eso, me 


rebelo! 
TIRSO. ¡Sol! 
ESPE. ¡Hija mía! 
SOL. Ustedes se equivocaron antes... ¿Quién me ga- 


rantiza que no se equivocan ustedes ahora otra 
vez? ¿Quién? Y si obedezco y después resulta 
que se equivocaron... ¿quién de ustedes me de- 
vuelve la vida feliz que ahora echamos al arro- 
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DUSI: 


SOL. 
ACIS. 
SOL. 


TIRSO. 


SOL. 


ANTO. 


SP ES 


TIRSO. 


ESPE. 


TIRSO, 


ACIS. 
SOL: 


ANTO. 
PRIMI. 


SOL. 


ANTO. 


PRIML 


DOCT. 


PRIMI. 


SOL. 


DOCE 


SOL. 


ANTO. 
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a e A 
yo y al tango del arroyo?... ¿Quién? ¿Quién? 


Desdichadamente, no hay. duda ninguna... 
¡Pampoco ta hubo antes! 

Y la legislación está muy clara. 

También lo estaba antes. 

No discutas, Sol... 

No, vo no; que lo discutan ellos; pero mien- 
tras, no les dejo en prenda mi amor y mi vida. 
¡Antonio, defiéndeme! 

¡Sol! (Recogiéndola y llevándosela.) Mía era 
y mía vuelve a ser... ¡Dejadla en mí por ca- 
ridad! 

CANTIESO JS LATSOSO TTSOES 

¡Esperanza! 

En pecado estamos... Que el Señor nos deje 
tiempo para arrepentirnos. 

Amén... 

Es muy sensible que se coloquen ustedes fuera 
de lagLey.s 

¿Fuera de la Ley? 

No temas; el mundo es muy grande y otras 
leyes nos ampararán. 

¿No le dará dolor dejar su casa tan preciosa? 
¿Mi casa? 

¿Y tu casa no estará en donde quiera que ten- 
gas amor y paz? 

¿Pero dejarnos a todos?... ¡No marche, no! 
¿Quién le va a dar el caldiño que le gusta tan- 
to? ¿Quién le va a despertar para la misa tem- 
prana de las monjitas? 

No será menester que la despierten para eso; 
que no ha de ir al Santo Sacrificio, ni recibirá 
Sacramentos. 

¡Ay, Madre de Dios! 

¿Que me negarán los Sacramentos? 

Si usted se coloca fuera de la Iglesia y en re- 
beldía contra sus mandatos..., mientras no 
vuelva arrepentida... 

(Pidiéndole siempre defensa.) ¿Antonio? 
Con el alma pura, Dios no te apartará de sí, 
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AR 


TIRSO. 


SOL. 
ESPE, 


SOL. 


ANTO. 


ESPE. 
SOL. 
TIRSO. 


SOL: 
 ANTO. 


DOCE; 


SUÉ: 


ANTO. 
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ANTO. 
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¿Y nosotros? ¿El nombre venerable de los San 
Payo sufrirá ese baldón? 

¿El nombre? 

¿En la familia del señor Cardenal Arzobispo de 
Campanela, habrá un hereje? 

¡Madre! 


(Al Padre Muiños.) ¡La garra, Padre Muiños!' 


¿No ve usted la garra, clavándose ya en la 
carne? 


¿Qué les diremos a tus hijos cuando nos pre- 
gunten por ti? 

¡Mis hijos! 

Y si te los llevas, ¿qué les dirás tú de nos- 
otros? 

¿Mis hijos, Antonio? 

Puedes decirles que un poco más allá, salvando 
sólo una línea de frontera, tendrán padre y 
madre y situación legal y honrada. 


¡No la tendrán! Legal, sí; honrada, no: eris- 


tiana, no. Y ustedes serán siempre los répro- 
bos... ¡y a usted, sus hijos la acusarán maña- 


na de vivir en pecado! 
' ¡No, vivir en pecado, no! Llevar el anatema 
sobre mí y sobre los míos, no. ¡Quiero vuestra 


paz! ¡Quiero vuestras leyes! ¡Y quiero también 
la muerte que nos dáis con ellas! (Echándose 
desconsolada en brazos de doña Esperanza.) 
Obedezco, madre. Decidle vosotros que se au- 
sente de Campanela. 
¡Ya está clavada la garra! ¡Misericordia, Pa- 
dre Muiños! 

(Abrazándole.) Resignación, hijo mío. 

Dios nos asiste. Bendito y alabado sea. (Tiro.) 
¡Antonio! ¡Antonio! 

¡Se ha matado! 

¡Se ha matado! 

No; lo matáis vosotros. 


Vosotros, que no dáis más que una fórmula de 
muerte a la Humanidad que os pide una fór- 


za. 
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SOL. 
ANTO. 
SOL. 
ESPE: 
TIRSO. 
PRIMI. 
SOL: 


ESPE: 
SOL 


P. MUL 


DOCT. 


P. MUI. 
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mula de vida... y la Humanidad quie... quie... 


¡Antonio! 

Quiere vivir... vi... vir... vivir... (Muere.) 
¡Antonio! ¡Antonio! ¡Vive! ¡Vive! 

(Queriendo separarla.) ¡Sol! 

¡Hija! ' 

¡Señora! 

¡Fuera todos! ¡Todos! ¡Dios, él y yo nos bas- 
tamos en la muerte! ¡Quién sabe si también 
nos hubiéramos bastado para la vida! 

¡Sol! 

¡Antonio! ¡Antonio! 

Si sis dispositus, ego te absol... 
(Deteniéndole la acción de bendecir.) ¡No! 
(Muy suavemente, pero con firmeza.) Sí... si... 


Ego te absolvo in nomine Patris et Fili et Spi- 


ritus Sancti. 


TELÓN LENTO, QUE EMPEZÓ A CAER EN EL PRIMER “EGO 


TE ABSOLVO” 


a 1) 


